【第二十五辑】25老舍说：北京话是活的

在现代文学史上，老舍被誉为“语言大师”。这个称号可不是随便封的。作家写东西离不开语言，但能成为“语言大师”的，您掰掰手指头，有几个呀？老舍先生忒有名了，他的代表作品家喻户晓。他是新中国第—个被授予“人民艺术家”的作家。在中国现代文学史上，“鲁、郭、茅、巴、老、曹”并驾齐驱，但就文学的语言成就而言，我认为老舍先生应该是第—位的。

老舍先生是地道的老北京。他的本名叫舒庆春，字舍予，满族正红旗人。咱们前文说过，他是在新街口内的小杨家胡同（原来叫小羊圈胡同）长大的。他出生的时候，父亲就去世了，是母亲含辛茹苦把他养大，因为家里穷，所以他在上北京三中的时候，就考上了师范。

老舍先生在师范毕业后，当过小学教师，也当过校长，后来还到英国教了五年书，以后叉在山东济南齐鲁大学当教授，抗战时，他去武汉从事抗战救亡文化活动，后来去重庆。1946年应邀到美国讲学。北平解放后，周恩来总理特地请他回国，参加新中国的文化建设，他这才辗转回到了北京。

从1924年赴英教书，到1949年底回国，他离开北京整整25年。这25年，恰恰是他文学创作的黄金段，有意思的是，老舍先生的书是百分之百的京味儿，但却不是在北京写的，比如他的代表作《骆驼祥子》、《离婚》、《我这一辈子》、《四世同堂》等。而且老舍先生走到哪儿，都是一口地道的北京话。由此可见，一个人在什么语言环境下长大，对他的影响是终身的。

记得有一年，我到青海采访，在一个小县城的饭馆吃饭的时候，碰到一个老北京的旗人。……