王祥夫

说几句家长里短的话，一个人的成长，或者说是一个人的性格的形成，其最最重要的决定因素应该是来自他的家庭。对每个人来说，家庭教育或者是影响其实是最重要的。养过宠物的人都知道，咬人的狗，往往是那种受过虐待的，或者是无缘无故受到过暴打的。仇恨的种子是来自外部，而不是由自心萌发。《三字经》说的“人之初，性本善”是有道理的。一个人慢慢变恶，或变得十恶不赦，是有原由的。一个人慢慢成长起来，忽然变成了我们都想不到的那种样子，我们吃惊，我们不解，其实只要我们好好分析一下，还是能够找到原因的。我的一个邻居，是个十分装逼的人，他家的日子过得并不好，他和他的老婆工资都不高，日子过得紧巴巴的，但他在外边给人的印象却是十分豪爽，十分乐意帮助别人，总是别人一有因难他就会施以援手。因为这，他的家里就总是爆发战争。他打老婆打得很凶，打女儿也是那样，他对家里人是这个样子，但对外人却十分好。后来他老婆离他而去，人们才知道他对他的老婆苛刻到极点，一个月吃上一回肉，或一个星期吃上一次炒鸡蛋就算是改善生活，而老婆的工资却被他死死攥在手里。人们不禁要问，他为什么大把大把地把家里的钱拿给别人，却对家人那样？他对他老婆和女儿理直气壮地交代过一句话，就是“家里人吃了是填坑，外边人吃了是传名”他为什么会这样？人们都弄不懂，人们知道他的父亲当了一辈子工会主席，工会主席的父亲到底会对儿子产生了什么影响，以至使他变成这样？这有待心理学家去研究。我们周边的事，人类的事，其实许多都永远不会找出答案。而我的这个小说，是试图找出答案，这答案一定是一个悲剧。我写《镜子》这个小说，其实又是在说教，是另一种说教，小说为什么不可以说教呢？只要你说得好，只要你的故事能让人警醒。

我们的生活中不乏《镜子》这样的人和这样的事。一个人从小看到了父亲的暴行，最终还看到了母亲在父亲的暴行中死去，他对婚姻和家庭的恐惧，使自己变成了人类社会的一个异类。当人们把小说当作说教的工具时，我反对说教，而当人们忘掉了小说有说教的重要功能时，我便想要通过小说告诉人们什么。虽然这是一个比較完整的故事，但我以为写好一个小说，重要的不是你写什么，而是你怎么写，其实怎么写也是怎么看。面对生活，存在着一个怎么看的法则，只不过这个法则对作家更为重要。好的作家，就是要在合理中看到不合理，在不合理中看到合理，作家的职责好像就在这里。

我们能通过这面镜子看到什么？可能是，每个人能看到的东西都不同。重要的是，你要把这面镜子拿给人们，让人们看……

责任编辑 丘晓兰