朱莲花

大雨是突然降下的，在老太爷去世的晚上。一夜之间，五里槐村就变成了水茫茫的一片。

凉意笼罩了整个村子。

村子不大，有几十户人家，都是朱姓老祖宗的后代。老太爷是活在村里的辈分最高、年岁最长的人。

当过私塾先生的老太爷就像那一坡又一坡长满皱纹的古槐，香味醇厚地生活在五里槐村，受着全村人的膜拜。

青山依旧，碧水长流，老太爷终于走完了他九十岁的人生，在这个大雨滂沱的夜晚，闭上了他不甘心的双眼。

村里的老汉们，低垂着花白的头，围在老太爷家中，一屋子的长吁短叹。窗外的雨，纷乱瓢泼了一夜。他们也愁肠百结了一夜。

眼前最犯愁肠的，是老太爷入坟的事。全村就是些老汉、娃娃，壮劳力全外出务工了，闻着年味儿才肯回家。要找什么人，才能把老太爷的棺木抬到山坡上的祖坟地呢？

大雨却不管老汉们的愁事，没日没夜地下着，洗刷着远远近近的一切。但是也有雨水冲不走的记忆，清晰地从老汉们的脑海深处冒出来。

记得那时，日子都过得苦，大人娃娃总吃不太饱。虽说上学基本免费，村里人还是不上心。这样的日子，谁还有心情让孩子念书？

只有老太爷看在眼里、急在心中。

金秋九月，天高云淡，是村校开学的时节。

戴着瓜皮小帽、穿着黑色斜襟衣的老太爷，拄着拐杖，捣捣东家的门，敲敲西家的墙，说，娃们该上学了。

小辈们并不买他的账，有的反而和他顶嘴：“肚子都吃不饱，去学校干啥？你也不看看，这些猴崽子，生就的榆木脑壳子，能读哪门子的书？……