杨秉辉

一

焦老师单名一个“迢”字，安徽黟县人士。焦家“耕读传家”，合族之人几百年来种田为生，少数族人有开馆课徒或悬壶济世的，都是读书人的行当。据说焦家祖上有家训：只读书种田，不为官、不为商。

焦迢初中毕业考入县里的师范学校，毕业后分配在乡间小学做了一名乡村教师，教了几年书。焦老师有心深造，一番努力，终于考进了省里的师范学院，苦读4年，以优异成绩毕业，分配在省立中学教语文，不久与同校图书馆一职员结为连理，立业成家，生有一子，即名“耕读”。焦耕读读书用功，后赴美留学，并留在美国就业，去年与一华裔女子结婚。年初，也未劳他们二老的神，来电说已生一子，母子平安云云。

焦家世代读书，焦迢更觉他的事业、家庭皆赖读书所赐，故对读书一事极为重视。焦老师好学不倦，视读书为生命之要义，甚至在课堂上对学生说：“人不读书，禽兽何异？”

焦老师60岁不到，身材修长，皮肤白净，带一副眼镜，穿一身便西服，头发虽稍疏却整齐，皮鞋虽稍旧却光洁，随身总是携带一黑色提包，其中应是教案与阅读之书籍。

焦老师的阅读面甚广，经史子集烂熟于心，中外文史名著亦读了不少，朱熹、王阳明、康德、费尔巴哈亦多有涉猎，故其在课堂上旁征博引，众生得益。唯在科学方面焦老师视为畏途，即科学普及之书亦毫无阅读兴趣。不过，人的精力有限，也只能如此了。

焦老师的夫人姓史名丽，在图书馆工作，终日与书打交道，夫妇二人在家中各有书橱、书桌。……