雷平阳

我不知道

到了晚上，白云还在天上

但已经看不清楚

白天，星斗也仍然在天上

但也难以在众多的光芒中

将创门找出来

有人把自己送入空门

他们也还在世上，却没了踪影

——我已经羞于谈论自己喜爱什么了

凡是我喜爱的，都找不到了

相信

有没有这样的奇遇：在某个草木绝迹的

隐蔽场所，一张菩提叶平躺着

慢慢地腐烂，最后只剩下叶脉

有一天，空中又飘来一张菩提叶

坠落在网状的叶脉上，并开始

新一轮缓慢地腐烂……

我并不是好奇，我相信循环

相信美的消亡和死亡的重叠

大海

从大海上归来的幸存者

我几次去海上送死

均被他们拦了回来

然而，那些葬身于大海的人

每天都在召唤我

诱我以彼岸、自由和辽阔

厨子

到了山顶，我觉得自己

还活着。回到山下

我便是一个死去多年的寺庙里的厨子

现在，我饥寒交迫

赶着一匹瘦马

拉着一辆空车

去山腰的寺庙偷运供品和云朵

消失多年的人喊了我一声

那个消失多年的人

站在另一幢楼的屋顶上

喊我的名字。他和我的身边

以及其他孤立于屋顶的人身边

太阳能白光闪闪

头顶上的太阳剥下了外表的金箔

模仿着月亮，一样的白光闪闪

我尚未开口，其他房顶上的人

已经收拾好铁丝上晒干的腌肉

用我的口吻回应他

楼与楼之间，如孤岛与孤岛之间

大海留出了愤怒的虚空

还在水底埋伏无数巨鲸

我一边清扫楼顶的垃圾

一边辨认喊我和替代我应答的人

但是，消失犹如一种魔术，它让我