彭然

矮坟

人问起我的去处，请指南山

若无南山，请指北河

若无北河，请告诉他

脚下便是我之所在。

我葬于此地，因此地

芳草略胜它处。

我身上的黄土，尽可

拿去滋润它物。我只怕

身上的庄稼不高，而杂草

繁茂得让我的乡亲头疼。

我只怕，有人因心疼踩痛我

而绕道它处。

尽可在上面奔跑，孩子

当你跑上一个小山坡，

你要记得下山的路。

我会尽量吩咐后人，

我的一生总结出来的

这堆黄土，不得过于陡峭

免得失了人心。

调节暮色

钟表跑到黄昏，盲道上的条纹暮色

被竹棍赶着走入黑耸的巷道。

所有佛经上面向西天的人

都伏下水做的身子。

烤火，烤垂危的烈日。

夏季末在纸船上拨弄矮的江水，

干涸的视线，一张一张飞走，

机场在水面上频频出现。

纸飞机的弧度

让我们调整着虚度时光的姿势

两岸的炊烟往上游，在云中隐匿

天空，下来！我们喊出桀骜不驯时

母亲在家中正忙于进出厨房，

打扮菜色多年的她。

喜欢夜色降临前的安稳。

高过了月亮和星河的梦

让我们半夜惊醒于坠落的姿态。

父亲在身体里回放壮年的鼾声

当年能扛几包水泥的日子，一去不回。

我们在睡梦中打滚。兄弟姐妹

一家人团聚在此。

在我们的梦外，一场一场的

官司正在停下来。

他们都不再争吵了：离婚，赡养

抚养权和肺结核……

孤独不止一次使我落下眼泪

我从来没有问过自己的身世

因为我来历清白，为父母所生。

我不是以河边石子上一个襁褓中的婴儿

出现在父母眼里，有接生的人