◎ 李锐

2008年，方方怀孕了。

方方收敛了她的小性子，我也收敛了我的暴脾气。过去，我们总是执着于“你怎么样”“我怎么样”，为了“你”和“我”的差异打得不可开交。现在，我们更加共同关注“她怎么样”。

方方怀孕的时候妊娠反应极其强烈，从早吐到晚，吐到不止一次地哭着跟我说这孩子能不能先拿掉，以后把身体调养好再要一个，她实在受不了了。虽然我也很心疼她，但只要她说想把孩子拿掉，我就掏出手机对着她，要把她的话录下来留作“罪证”，威胁她一失足成千古恨，将来后悔一辈子。她就不敢说了，忍忍眼泪接着吐去。想想我家跳跳当年多危险哪，真是命大啊！

好歹坚持到三个多月，反应没那么大了，方方的胃口也好点儿了，我开始到处给她找好吃的。任何时间，任何地点，她想吃任何东西，我都能给她弄来。我去厦门出差，带回当地的一种“太阳饼”。方方说好吃，我马上让厦门的朋友寄来一大箱，直到她吃腻。跳跳出生的时候，身上的香味和“太阳饼”一模一样。

还有一种长沙当地的小吃“糖油耙耙”，糯米和红糖的味道，方方一度非常喜欢，而且专吃李公庙那个老大爷当街炸的。老大爷是个性情中人，心情好才出摊，卖完了就收工。大热天的，方方挺着大肚子，我不能让她去排队，只好自己去排，一路挥手打招呼签名拍照。方方就在不远处的车里坐着等，据说衣来伸手饭来张口的感觉很好。

方方特别怀念的还有那时我开的车。要知道我是个赛车迷，起步喜欢一脚油门踩到底，停车就是一脚刹车踩死。年轻时我们都很喜欢这种拉风的玩法，但自从车上的乘客变成孕妇，我的车开得稳到什么程度呢？打个比方，如果放一个装满水的杯子在车上，一路上一滴水也不会洒出来……

我总说战争往往发生在一强一弱之间，弱弱相对打不起来，强强相对也打不起来，类似美苏之间的“核威慑”相互制衡。在家庭问题上，我和方方就属于强强相对的典型，女儿的出生是让我们进入制衡阶段的关键转折。打打闹闹近十年，女儿出生了，和平还真是来之不易，最大的改变就是我们学会了沉默。过去我们为一件事起了争执，哪怕不睡觉也要吵出个黑白分明，谁对谁错谁听谁的，总要有个说法。

现在也可能是一种心理暗示吧：连孩子都有了，这辈子跟定这个人了，就放他一马吧，也是放自己一马。另外，原本就没有什么太大的事，不过是两个人太想确定自己在这段关系中的地位，寻求一种存在感：到底李锐更重要，还是方方更重要？为人父母的我们，在某种程度上忘记了李锐和方方，只有跳跳爸和跳跳妈。出于对孩子的爱，对家庭的爱，我们都在学着去承受更多，化解更多，放下更多。

有一次，我们没控制住情绪，当着跳跳的面争吵了几句，又不想让孩子听见，就往卧室里走，准备关上门好好理论一番。跳跳立刻跟了进来，说：“你们在吵架吗？”我说：“爸爸妈妈没有吵架，就是在商量一件事情。”“商量事情要这么大声吗？”这孩子，洞察力还真不一般！“跳跳先去客厅玩，爸爸妈妈商量完了出来找你，好不好？”我强压怒气说。“我不出去，你们现在就亲一个！”跳跳双手叉腰，往门边一站，我和方方对视一眼。“快点！我要看看你们之间到底有没有真爱！”那时候别说要不要继续吵，我们早乐得忘了要吵什么了。