李雄峰

也许是真的上岁数了，不要说为明天着想，就连眼面前儿的事儿都开始经常想不起来了。但是，几次同学聚会，大家对于当年干出的事儿竟都记得那么清楚。特别是三四十年都未曾见过面的小学同学，儿时的那一桩桩一件件，竞都未曾忘却。“小学二年级的时候，你还曾离开过我们一段时间呢！”连这，他们就记得那么真。倒让我异常怀念那一段离开北京的日子……

一年级放寒假了，开学就该二年级了（在1978年以前，我国实行春季招生制度）。可是，远在山区工作的父亲非要把我从北京接到了他那里，起初，我还以为就像以往一样——每到假期就到父亲这里来过寒暑假，然而，这一次，父亲竟在山沟沟里的小学校给我报上名，让我转到这里来上学了。搞得我措手不及，甚至没有和北京的同学们做个告别，因为我以为自己的小学生活就要在这里度过了呢。如今想来，怕是父亲实在是思念我这个儿子，才和母亲商量后做出了这样的决定。

虽然在北京的生活算是无忧无虑的，但是远没有这山里的“海阔天空”——白天，大人们都去厂区上班了，放了假的孩子们可以信马由缰地寻座山撒开了玩；傍晚，劳累了一天的大人们下班回来，矿区宿舍一家一户的烟囱里也都腾起了袅袅的炊烟，玩累了的孩子也各回各家。而我，作为一个“外地人”，成了当地新认识不久的朋友们眼中的“稀罕物儿”——“这是我北京来的新朋友……”朴实善良中还带着些炫耀的孩子们向他们的父母介绍着我，我也一口一个“叔儿”、“婶儿”、“大爷”、“大妈”地叫着……在我儿时的记忆里，我的那帮新朋友个个都特别能干，至少比我们这些北京的孩子能干，我惊愕于他们可以帮助他们的父母做一切家务事。

我，能帮父亲做点什么能？即便是现在我自己已经年近半百，但心中的父亲依旧几乎是无所不能的一个人。只是，每天出大力流大汗地工作，回到家里常常是弓着腰，硬撑着再打理我的吃喝，只有到了临睡前，他还要烧起火炕，最后躺在狗皮褥子上，才能让一天的劳累得到缓解。于是，一个念头在我的脑海里产生了……

接连几天，我都婉拒了朋友们一起去玩的邀约，而是一个人悄悄的找出根儿绳子，向着山沟子里进发了。要说那会儿也真是够胆大的，一个八九岁的小孩子，就敢独自到人迹罕至的山沟里去。嘴里唱着在北京学会的歌，眼睛却盯着山坡四下地看——这里到处都是或被风折断、或被雨水冲下来的干枯的树枝。于是，我就像看到了宝藏一样，把绳子铺在地上，将干树枝无论粗细，只要能够得到的，统统捡来放到上面。然后学着父亲的样子，再把这小捆柴火捆扎结实，用尚瘦小的肩膀扛起来，像独自征战却得胜归来的士兵，带着自己的战利品，唱着“里里外外一把手，穷人的孩子早当家”回家来了。

大家看著我这个来自城里的孩子做这样的粗活儿，很好奇，少不了问我这是做什么。我的回答很简单：我就想让我爸的火炕再热一些。晚上，父亲下班回来，听街坊四邻说叨我，一进屋，就俯身抱住了我，胡子茬扎得我的脸痒痒的。然而，那时我感受到的却是和炕洞里的火苗一样的温暖……