这个村子静静地坐落在保康县店垭镇的东南部。村子四周环山，中间是方正有型的一方平地，平地的中间潺潺地淌着一条弯弯的河流，自北向南缓缓流入荆山脚下的沮河。这一方沃土便是格兰坪。

格兰坪的村庄

格兰坪是那种宁静优雅、带着古朴且有些原始的乡村。

车子驶入格兰坪的村界，映入眼帘的便是这一方肥沃的田野。如今无论是平地，还是平地上方的梯田都种满了茶树，那是一年四季的绿。更让村民们欣慰的是，一眼望去，格兰坪的田间小道都铺上了水泥路，徐家的要去向家的，不需要走一步泥巴路。要去菜园扯把葱，直接站在水泥路上就可以了，再也不用担心下雨天出个门，裤脚上、腿上会粘上泥巴。人们把田园种得像花园、像公园。

向右拐过主公路，便是格兰坪的河。河里水深、清澈，修了新的河道，河道两边都栽满了树木和各色花草，有高大的白杨，有飘香的桂花，粉色的紫薇花，长青的兰草等等，最值得一提的是河堤两岸刻在石头上的诗词。上下几公里，每隔几步都有一块方正有型的大石头，上面整齐公正地书写着关于田园风景的诗句，这里真是人们饭后散步的好去处。徜徉在堤岸，闻着清风，不仅可以赏风景，而且可以饱览唐诗，真是一件惬意的事情。

如果是春天，你还会醉在一片油菜花香里。油菜花在格兰坪远近闻名，不仅开得旺盛，而且是大片大片的，美不胜收。远一点的山坡上，还有一树一树盛开的桃花、梨花、杏花，那更是开得妖艳，开得耀眼，点缀了山间美景，也醉了八方游客。

如果是夏天，便随处可见上了年纪的老人和中年人，还有玩乐的孩子们的欢快的笑容。孩子们可以在新建的广场及广场旁边的山间小公园里到处玩耍，快乐地疯跑，不像在小城里，公园里到处都是人，在拥挤的街道，到处都是车及汽车的尾气，缺少自由的快乐和心旷神怡的感觉。在村里新建的广场上，每晚七点，音乐一响，便可以欣赏到翩翩舞姿。中年妇女、年轻的媳妇、婆婆等。他们不分年龄，想跳就跳。

我喜歡傍晚的村子，家家弥漫着炊烟，袅袅地在屋顶上升腾。

秋天，村子里除了收割地里成熟的玉米、土豆等杂粮，田里还有绿茵茵的茶苗，绚烂的秋阳，醉了广袤的沃野，那一垅垅的碧绿茶香，弥漫在乡村、农舍、田野。农民牵着耕牛出了篱院，蹚过鸭和鹅欢跳的小溪，消失在金色田垅的尽头。农夫们说着、笑着、忙碌着，眼前一片欢腾的景象，看着、看着愉悦之情油然而生，眼角里溢出的喜悦一直延伸到山里。放学的孩子在乡间小路上咯咯笑；新河床里的鸭子嘎嘎叫；放牛的老人对着牛儿吼；去店里买油盐酱醋的媳妇儿们赶着脚地走……

这便是富有生机的村庄，也是村子里不可缺少的元素。我觉得，一个村子，人是主要元素，如果没有了人的气息，或者人变得稀少，村子里的一切都变得毫无生气。在格兰坪，没有失修的屋子，没有荒芜的土地，新一代的人也不会找不到回家的路，村子就在这不断变换的年年岁岁里逐渐欣欣向荣！

年末了，在外工作的人，打工的时尚年轻人都回来了。有的围拢在一起聊天，无拘无束，无话不说，无事不谈，常常开心地大笑，笑得很张扬。他们问一问往年的收入，谈一谈新年的打算，但最终的内容都撇不开村子和曾经养育过多少代人的村子里的土地；说一说村里的变化，村里又有了什么新的建设，添了哪些新的农业项目，等等。

我在空闲的时间也会回老家的村子。村子时常很寂静，寂静得无声无息，除了和煦的风，几声鸟叫鸣，便再无其他，连摩托车的声音都很稀少。当城市霓虹灯亮起，一片灯红酒绿时分，正是乡村最安静的夜了。时日就像原始的从前，一切外界的轰轰烈烈都与这个古朴的乡村无关；感觉一切尔虞我诈都和这个与世无争的乡村割裂。乡村是安静的，在城市大步前进的时代，格兰坪的乡村带着自己的青春为城市装点。我愿安静地在村子的一个角落，在自己的小天地里，悠然自得。以一颗平淡的心体味田园风光，寻找童年里儿时那点滴的梦和自己灵魂的家园。

曾经有人说，等我老了，在乡下，寻一僻静之处，盖一农舍，静享晚年。如果你也有这个想法，那么，来格兰坪吧，格兰坪田园如诗，山水如画。

格兰坪的桥

与村子相辉映的格兰坪，有一条格兰坪人们的生命河。一个村子，如果没有一条河，那么也是不完整的。格兰坪的这条河叫纸厂河，据说是因为之前有一个造纸厂，河流因此命名。纸厂河的桥不止一座，有天然铺就的塔石形成的通道，有雕刻有致的石拱桥，而我要说的是那座小木桥。站在格兰坪的木桥上，不禁让人浮想联翩。

小桥很小，但它却很美。这是一座古色古香的人造桥。小桥是木桥，两边有如上楼房的台阶，中间有一大块供歇息的地儿，像公园里的亭子。过道的两边还有两排整齐的长凳，长凳也是木制的，跟桥身一样被刷上了油亮的棕色油漆，那色剔透得有些像琥珀。桥的上方还盖上了琉璃瓦，俨然一座空中楼阁。无论春夏秋冬，都可以在这里歇息，尤其是夏天，无论艳阳高照，还是小雨飘飘，都可以在桥上驻足，小桥既可以为你遮风，也可以为你挡雨。小桥古朴、空灵，与流水、茅屋、农舍、牧童、柳树相辉映，拓印出一幅幅古老、宁静、闲适的田园风光，成为一幅千古不朽的诗画。

清晨，可以在小桥上，听鸟叫鸡鸣，一幅幅古朴的枯藤、老树、乌鸦、小桥、流水、人家画卷。夜晚，是小桥最寂寞的时候，相依为伴的老人小孩都回家了。万家灯火时，月光照在小河上，似河里多了一个月亮，小桥默默地、静静地守候在河中央。

小桥上，时常有淘气可爱的孩子们在欢快地玩耍。小桥下，那是新修的河堤，筑起了坝，满满一河床的碧水，唱着欢快的歌儿奔向远方。溪流很清，坝里放水了，溪流很浅的地方，可以看见水里色彩斑斓的石头和嬉戏的鱼儿；若是坝里蓄水了，有时候运气好，还能碰上一大群鸭子，“嘎嘎”地叫着，一边玩耍一边捕鱼，好不热闹。

站在格兰坪的桥上，我会想起儿时的故乡。我的故乡没有桥，只有一条水不太深的河，通常在水里放几块搭石，便能顺利过河。涨大水的时候，便没了主意，记得有一次就踩落搭石，被水冲到河里。还有读书的时候班主任背过河的情景，时隔多年，仍旧历历在目。再后来，工作的地方，有那种木板铺在一起搭成的桥，人们称软桥，人一踏上去便觉颤悠悠，这时，俯瞰桥下滔滔流水，真有些眼晕。几年前，我的家乡也修建了一座小桥，便也没有了那种脱了鞋袜过河的日子。

自古以来，多少方寸之桥都留在人们心间，铸入唐诗宋词元曲中，流芳百世。也许，一座小桥，可以见证两人的相遇、相识、相知，一段浪漫的爱情就会这么开始，才子佳人从此携手，共筑未来。但更多演绎的是离伤别愁，在细雨洒尘、柳色空蒙的渭城早春，唐代大诗人王维在灞桥头与友人依依惜别：“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”这似海的深情，不仅让桥下的流水为之动容呜咽，以至百代之后依然让我们仰慕不已。西湖边上的断桥，白娘子与许仙悲欢离合的爱情故事流传至今。民国期间，大洋彼岸，徐志摩在康桥上，愿意做一条水草，撒下了多少柔波，也没有等到林徽因的芳心暗许。这些与桥有关的故事，却也让人们记住了桥。

每次回格兰坪，我都会绕着道儿地去那座精致的桥上走一走，看一看，坐一坐。我想无论是路过的游人，还是劳作辛苦了的村民，都可以在桥上或站或坐，看河堤两岸的村民一派劳作的景象，还可以在这里构筑明天的蓝图。

格兰坪的小桥，那么朴实，又那么生动！

一个村子，一座桥，一种记忆。

格兰坪的茶

田间，桥头，除了美景，就是大面积的茶树。一株株、一行行、一排排、一块块，平地里，山凹里，旱坡上，水田里，放眼望去，除了几块儿菜园子，剩下的田全部都是茶树。

在格兰坪，每年大约都是在清明节前后，春茶就开采了。晓晓茶厂、向家茶厂、徐家茶厂等三大茶厂开始挂牌收茶的时候，格兰坪的村民们便开始热闹起来，老的公公婆婆，年轻的媳妇们，只要是没出去打工的，没有上学的，全部都出去采茶，若是周末，学生们也放假采茶挣钱。早晨，鸡还没叫，猪还没醒，村民们都起来了，简单地弄口饭吃，带瓶水，有的还带点零食，挎上茶篮，便出了坡。在坡上，更是没有人说话，采得争先恐后，只听得掐断茶尖的声音，人人都唯恐晚上卖茶的时候采的不够多。

采的好的，手头快的，有经验的，仅凭采茶一天可以挣一两百元钱呢，这可是农村人一年中收获最好的时节，谁也不肯待在家里，眼睁睁地看着手中的钱溜走。家里有个小姐姐，是个采茶能手，采茶速度特别快，她采茶是两只手并用，双管齐下，双手就像在跳舞。小姐姐不仅能干，人也长得漂亮。有一年，县里来店垭镇上举行采茶比赛，她得了第一名。村里几家茶厂里的炒茶机器，此时，也是没日没夜地忙着炒茶。家里的老人也会给他们在外打工或工作的孩子打个电话：“不回来一趟？拿些新茶去尝尝？”这个电话，我想，除了真的有新茶可以品尝，还有一些思念和几许骄傲的成分在里面。

到了四月下旬，人们开始采毛尖，那茶是飕飕地长，旺旺地长，长势凶猛，厂家的茶是天天有采，自家的茶树一天不采就会长过了头。这个时节，还有大片大片的油菜花盛开。为了犒劳辛苦了一个月的村民，村里的帮扶单位农业局会排好了节目，来村里整个采茶赏花节，边采茶边唱歌的姑娘们个个美到了心眼里！

格兰坪的村民不仅会种茶、采茶，还会沏茶、喝茶。白天忙碌一天，晚上回到家中，烧开了格兰坪那清澈甘洌的水，抓出一小撮茶叶，放入那古老的有柄的茶杯中，倒入开水，略泡一小会儿，滤过水，再倒水，盖上盖子。等过了两三分钟，大约好了，揭开盖子，一股清香和着热气扑面而来。茶客通常会贪婪地闭上眼睛，深呼吸，感觉茶香在整个身体弥漫开来，感觉全身都舒畅了。吹开茶叶抿了一口，初入口时清新爽口，从口到胃暖暖的，香气久久在口中回荡，那种茶叶特有的清香无法用笔墨形容，只感觉身边没有一切，仿佛身边只有人和茶。慢慢地一杯茶喝完了，再续些水。握着有点烫的茶杯，不禁想起一句话：品茶如品人生。喝一口茶，初入口时苦涩，那是人生必有的困难，回味时甜，那是回忆度过困难时的喜悦。人品茶不单单只品味茶，还品味人生，安静地，无打扰，我便也喜欢这安静，在喝茶中身心得到了放松。“心素如简、人淡如茶”。手捧一杯清茶，淡淡的一口，面前幻化出古朴典雅的沏茶女，虽美丽而不张扬，气质的优雅却在举手投足间似有若无地飘散出来。

格兰坪的茶，虽然没有西湖龙井那么出名，但也具少有的古朴芳香，原汁原味。与甜甜的饮料、浓郁的咖啡、刺激的酒相比，茶算是最为健康的饮品了。嫁到格兰坪之前，我是不喝茶的，此时，闲暇之余，我也渐渐爱上了喝一杯，自种，自采，自制，自沏的格兰坪茶！

格兰坪的屋

一个村子的秀丽风景与历史文化的关系，就像一个人，是外在与内涵的双重兼修。格兰坪最具历史意义的屋子，便是徐家花屋和知縣衙门，这也是格兰坪的古建筑。虽然在这个村子住了十多年了，但一直没有机会见到徐家花屋的真容。每次路过都是大门紧闭，庄严肃穆。据说是要求保存起来的文化遗址。没有人居住，且不容破坏。

徐家花屋不远处就是以前的知县衙门，据说这个衙门是清道光年间，格兰坪徐氏后人徐名成考中进士，官拜蕲春县知县，上任不久，丧父，于是辞官回家。尔后被朝廷委以七品正堂，掌领荆襄西南政务，允许他在徐氏老宅修建衙门，为三进厅，大门呈八字形，门鼓为青狮白象石雕，正堂下二进厅设有官厅、客厅、一厅屏风遮掩。门前小桥流水，屋后茂林修竹、郁郁葱葱，右有荷花池，鲤鱼闹白莲，左旁苍松翠柏，古木参天。大门前四块石条，分立两旁，左右四个孔眼。头厅，二厅失修坍塌，正堂、门楼尚存。虽然二厅、头厅被后人修盖，古老建筑格局装潢虽所剩无几，但现在仍然能见到门楼、正堂、办案茶几、太师椅及匾额。

除了老屋，十几年的时间，我见证了格兰坪的屋子变迁。第一次去相亲，他家就几间土房子，很小，但也干净整齐。结婚那年盖了个楼房，之后单独的餐厅、饭厅、洗澡间、车库逐一新建。再看格兰坪纸厂河两岸，楼房比比皆是，旧貌换新颜。

关于格兰坪的事情，我是写也写不完的。有关于楚王、九进城及编钟的故事，早有流传。早在10年前，格兰坪就出版了自己的村志，人们都记得，那是一个有村志的村子，如今各村都在编纂自己的村志。还记得，我初次来格兰坪，便听说，曾流传于明朝嘉靖年间的半幅长联：“老龙洞，清溪水，徐徐东流，隔不断，拦不住，穿山而去，入沮河，汇长江，所向汪洋。”这句含山水、蕴姓氏、藏地名的长联，至今无人应对。

2015年中国最美乡村出炉，格兰坪稳居榜首。我想除了格兰坪田园秀丽之外，还有一个原因可能就是安居在这里的人们，他们觉得幸福。人民幸福才是国家的幸福。

有人说，要么读书，要么旅行，身体和灵魂总有一个在路上。我想说，在格兰坪，你会感觉身体和灵魂都在路上，朝着你要去的方向。

（作者介绍：高明英，青年作家，湖北省作家协会会员，现居湖北保康。）