彭龄

自2018年2月中下旬以来，电视新闻中不断播出叙利亚政府军和“伊斯兰军”“沙姆自由人组织”“拉赫曼军团”等反政府武装在大马士革近郊的东古塔地区激战的报道。看着屏幕上那些从被炮火炸得千疮百孔的朱巴尔、伊尔宾等村镇，沿着政府军开辟的“安全通道”逃出的衣衫褴褛、扶老携幼的村民，我的心不由得随之一紧……

古塔，中国人眼中的“杏花村”

我第一次去古塔是1964年8月初到使馆的第三天，李参赞对我和司机说：“今天周末，陪我出去转转。”司机说：“我才来，不认识路。”李参赞指指我：“咱们有嘴怕什么。”那意思是说我懂阿拉伯语，可以随时问嘛。

一路上李参赞一边指点着“往左……往右……”，一边同我们闲谈。途经一个岔路口时，他叫我问问路边行人：“去杏花村怎么走？”我用阿语问他们，连问了两三个人都是一脸茫然。李参赞又让我去问岗亭执勤的警察，并叮嘱我说得慢一点，他一字一顿地教我：“杏——花—―村。”警察同样摇摇头，反问我：“你们是问游乐场还是咖啡馆？”我把这话译给李参赞，李参赞说：“扯到哪儿去了！你告诉他，我们想去的杏花村，离市区不远，春天那里有很多杏花……”警察这回像是听明白了，随即指点着路线，并说：“那里是郊区，到了那儿再问问当地人你们要去的什么‘村。”

按照他的指点，很快到了郊外。宽阔的马路变成了凹凸不平的土路，路旁尽是树林、荒野。李参赞把大腿一拍：“嘿！这不就是杏花村嘛！”司机停好车，我们随李参赞跨过小水沟，踏上松软、开满野花的荒原，眼前碧空如洗，微风拂面，空气清新得像滤过一般，令人神清气爽。