● 王 今

凤儿低着头走在人行道上。

秋将尽，树叶纷纷落下。即使环卫工人不停手里的扫帚，也扫不尽争先恐后下落的树叶。干脆，任它们落去。于是，人行道上，枯黄的落叶这儿一摊那儿一片地肆意着，那气势，简直像“路霸”。一场秋雨刚过，马路上还残留着她的“影子”——一个个大大小小的水坑。金黄、淡黄、枯黄、深黄的叶子落在水里，疏疏落落的，有亮晶晶的雨水浸润、衬托，倒有几分宁静温馨的意境，像一幅画。其实，美就是这样简单。

一阵秋风过后，落叶从地面飞起，在空中“群魔乱舞”。水坑里的落叶则飘荡起来，让人的思绪也随着其恍惚起来。凤儿下意识地裹紧敞着的风衣，又抬手拢了拢被风吹乱的长发。天已黑将下来，街灯如接到命令般“唰”地亮了起来，住宅楼的窗户也如花朵般次第开放。夜拉开帷幕，隆重登场。下班的人们行色匆匆。车流躁动，汽笛声不断。把本该安静的黄昏搅得鸡飞狗跳、尘土飞扬。这个焦虑的傍晚，更增加了凤儿内心的烦躁。她只是想找个地方静一静，可是，偌大个城市，却似乎突然离她而去，把她一个人孤零零地抛在了一边。她感到从未像此时此刻这样孤独。这个世界繁华热闹，可又与她何干？

前面街角，一幢建筑的外墙上写着一个硕大鲜红的“粥”字。凤儿无意间一抬头，散漫的目光触及那个字，心里不由一凛。怎么会是这里？她惊异于自己的双脚，如何不知不觉中，就把自己带到了这里。那个鲜红的“粥”字，如一个久别重逢的老友，正喜盈盈冲着自己笑呢。那笑，有几分惊喜，有几分亲切，还有一点嘲弄。凤儿赶紧把目光移开。在这万家灯火的秋夜，哪一个温暖宁静的窗棂，能接住自己飘移的目光？

徘徊良久，凤儿还是决定进那家“粥”店坐坐。有了目标，脚步也轻快起来。突然，凤儿甚至有些急切地想进去看看，不由紧走了几步。这么多年了，也不知店里成了什么样子。此时此刻此情此景下“故地重游”，也算是有缘。

门脸早已改头换面。从装潢来看，这些年粥店经营得还不错，生意也一定红红火火。出出进进的客人还不少。现如今，人们都讲究健康生活，晚上喝碗粥，就几样小菜，是许多人提倡的健康晚餐。凤儿从小就有晚上喝粥的习惯。只是自打结婚以后，丈夫喜吃面，所以晚上很少熬粥，这个习惯也就渐渐改变了。

就在凤儿准备走进粥店时，隐隐感觉有人在注视自己。她一扭头，看见不远处站着一个人，一身西装，戴副黑框眼镜，面带微笑，正温柔地看着她。那目光，似一泓湛蓝的湖水，刹那间就把她吞没了。她惊愕，慌乱，手足无措。凤儿呆立在那里。

那人分明是丰年。虽然他脸上挂着倦意，比先前更加清瘦，但凤儿还是一眼就认出了他。怎么会？二十多年了，就这样轻而易举就见到了？

“你好！”丰年已走到她面前，并优雅地朝她伸出手。看来，丰年也认出了凤儿。

“你——你好！”凤儿局促地伸出手。那只大手礼貌地握了握她的手。

“你也来喝粥吗？”丰年依旧微笑着说。

“哦！正好路过。”凤儿嗫嚅着回答。

“我也是。我早就听说你回了省城，你回来怎么也不联系我？”丰年似乎有些怪怨。

“哦，每天忙忙乱乱的，没顾上……”凤儿显然底气不足，搪塞着说。

“那——一起进去吧？”丰年用试探的口吻说。

“嗯——我——好吧。”凤儿有些不好意思，结结巴巴地说。

本来，凤儿是想拒绝的。可是从嘴里说出来的，却是答应了对方。今天是怎么了？身体总是背叛大脑。

时间还早，店里人不算很多，还有几个空位子。他们选了一张靠近墙角的桌子坐下。凤儿记得当年店里陈设十分简陋，桌子就是支着的几块木板，坐的是清一色的塑料小凳子。现如今，店里换成了考究的木质桌椅，墙面装饰也很独特，亚光色壁纸，挂着几幅油画，还有一些玩偶、木雕饰品。每张桌子上都有一个细长的花瓶，花瓶里插着一枝新鲜的玫瑰。整个店里飘荡着似有若无的钢琴曲，倒也简约浪漫。

“先生，您还是要南瓜小米粥吗？”他们刚刚坐定，服务员就满面笑容地迎过来。

“嗯。”

“那韭菜盒子和土豆丝呢？”

“也要。凤儿，你呢？喜欢吃什么？”丰年说着，把桌上的菜单递给凤儿。

“我也和你一样。”凤儿接过菜单，看也没看就搁在了一边。

“那就两碗南瓜小米粥，两个韭菜盒子，一份土豆丝，一份猪手。”丰年很麻利地说。

服务员的手指在点菜器上飞快地舞动着，然后给他们的茶杯里倒了水，“请慢用！”便又招呼别的客人去了。

沉默。

凤儿两只手捂着水杯，似乎想借杯子里水的热量温暖自己。眼睛死死盯住杯里的水，好像水里真有什么杯弓蛇影。丰年也有些不自然，不住地端起杯子喝水。

可是，既然坐在了一起，总得说点什么。

“我是前几年听说你回省城了。还教书？”丰年打破了沉默。

“嗯。”

“还是教语文？”

“嗯。”

沉默。

丰年已是第三次给自己的杯子里添水了。他见凤儿杯子里的水纹丝不动，就拿起茶壶往杯子里续了些热水。

“孩子多大了？”依旧是丰年先开口。

“上高中了。你孩子呢？”总算想到个话题，凤儿生怕这个话头断了，急急地回问。

“刚上初中。”

接下来便是男孩还是女孩，文科理科，学习成绩怎样云云，这种朋友见面时的谈话套路，他们都过了一遍后，又陷入了沉默。

服务员端来了饭菜，才打破了他们俩之间那无边的沉默。凤儿终于可以把她的手从杯子身上移开了，丰年也不用再没完没了地喝水了。

“很久没喝到这样的粥了。这里的粥还是那么好喝，和二十年前一个味儿。”凤儿喝了一口粥，情不自禁地说。马上，她意识到了什么，赶紧埋下头喝粥。

二十年前，也是一个初秋的黄昏，她来到了这家粥店。当她发现这个粥店里有她最爱喝的南瓜小米粥时，无异于哥伦布发现了新大陆。她一路小跑进到店里，要了一碗南瓜小米粥，一个韭菜盒子，一盘土豆丝，坐在一个矮凳子上，香甜地吃起来。

当一个穿运动衫的男生从凤儿身旁走过时，她觉得身影有点儿眼熟。抬头一看，惊喜地发现，这个男生是自己的初中同学。

“赵丰年！”凤儿有些激动地大声叫着，引得店里的客人纷纷朝她这里看，凤儿不觉有点脸热。

初中毕业，凤儿考上了县一中，丰年差几分，上了镇上的高中。虽然三年没见，丰年个头也长高了不少，但他那张帅气的脸，眼镜后那双总是充满疑问的眼睛，是凤儿再熟悉不过的了。

“刘喜凤！”丰年两眼一亮，也认出了她。

就这样，这两个不仅是同乡，还是同窗、同桌的青年，在这异乡的粥摊上邂逅了。这次，他们不同桌，不同班，而且不同校。不过，他们的学校距离很近。

“先生，你们的饭菜上齐了。”服务员毕恭毕敬地说。

“好的。谢谢！”

“你常来这里？”凤儿怯生生地问，生怕触碰到什么。

“算是吧。我忘不了这里的粥。”丰年若有所思地回答。

“我记得——你喜欢喝的是绿豆粥，怎么？换口味了？”

“自打那以后，我就一直喝南瓜小米粥。我想知道，这南瓜小米粥到底有多好喝，为何你总是百喝不厌。”丰年目光落在粥碗里，用勺子轻轻搅着，声音不高，却语气凝重。

凤儿心里又是一凛，她明白，丰年说的“那”指的是什么。

“那——你喝出什么特别之处了吗？”

“我想，这粥里有妈妈的味道。你一个人在外，常常想家。每每喝着南瓜小米粥，你就有种在家的感觉，就能感觉到家的温暖和妈妈的关爱。”丰年一本正经地说。

“扑哧”一声，凤儿不由得笑起来。

“什么时候变得这么诗意了？”凤儿虽说语气里有一些取笑之意，可心里却觉得，他说的正是自己心里想的。

自打在粥摊上邂逅以后，他们来往就十分频繁了。两个学校就隔着一条马路，不仅周末，就是平时，下午上完课，也要互相串个门，去彼此的食堂吃个饭，到校园里散散步，说说一天的心得体会，有时也到附近的影院看个电影。不过，最常去的，还是这家粥摊。因为凤儿晚上爱喝粥，丰年自然奉陪。

那时，由于是常客，一见他们来，老板娘就会自觉地端上“老三样”：两碗粥，三个韭菜盒子，一盘土豆丝。猪蹄是在特殊日子才会偶尔点一次。丰年是绿豆粥，凤儿是南瓜小米粥。丰年吃两个韭菜盒子，凤儿吃一个，说是要减肥。他们边吃边聊，又说又笑，很是开心。

大三的一个春夜，他们的关系更近了一步。那是个多么美丽的夜晚啊！月亮在夜空中微笑，星星眨着调皮的眼睛，丁香肆意绽放，一路留香，音乐喷泉奏出空灵仙乐。他们俩面对面站在一棵柳树下。

“凤儿，我——我想和你说个事。”丰年有些结巴。

“什么事？”凤儿声音低低的，似有几分羞涩，心却扑扑跳着。

“嗯——就是——就是——”丰年吞吐着，眼睛看着地面，双手搓来搓去。

凤儿见他那为难的样子，就扭转身背对着他。

突然，丰年从背后抱住了凤儿，并在她耳边柔柔地说：

“我爱你！”

凤儿心里慌慌的，不知是该拒绝还是该接受。就在她不知所措、犹豫不决时，丰年却俯下头，在她的脸颊上轻轻吻了吻。顿时，凤儿已再无抗拒的力量。她的头软软地靠在他的肩头，如一只听话的小猫。

“你父母还好吧？”丰年再一次打破了沉默。他看出了凤儿有点儿心不在焉，想把她神游的思维拉回来。

“嗯？哦，我爸前年不在了。我妈挺好。她时常念叨你。”凤儿说完就有点儿后悔了。

“我妈也时常念叨你。她说，凤儿看着挺好的一个闺女，怎么说变就变了？”

是啊，那看起来几乎是铁板钉钉的事了，凤儿也没想着要变。很快就大四了，大家都忙着找工作。丰年是要留省城的，他舅舅都已安排妥当了，而且还答应安排凤儿的工作。凤儿和丰年感觉进了保险箱般，整日双出双进，到处闲逛。他们都已见过双方的父母，丰年还领着凤儿到他七姑八姨家拜访，急不可耐地把自己的幸福告诉她们。他们的爱情传扬得很远，也收到许多亲朋好友的真诚祝福。

然而，命运之神总会在你不经意间和你开个结结实实的玩笑。

毕业了，丰年如愿以偿，凤儿却被派遣到距离省城几百公里外一个镇上的中学教书。凤儿当时拿着派遣证就泣不成声了。丰年一个劲儿地安慰，去找舅舅问了个究竟。得到的回答是，舅舅也不明就里，原本说得好好的，怎么会出现闪失？

丰年是绝不肯让凤儿一个人去那偏远小镇的。他信誓旦旦地说：“凤儿，你先去单位报到。我一定想办法把你调回来。如果你调不回来，我就调过去。”

“嗯嗯，呜呜——呜呜！”凤儿哭着点了点头。她想，自己一个农民的孩子，还能有什么办法，只好先这样了。

“先生，你们还需要什么？”服务员依旧毕恭毕敬地问。

插图:张四春

“凤儿，你还需要什么？”丰年明白，服务员下逐客令了。他拿起手机一看，不觉已是九点了。

“不了。”凤儿忙说。

“那——咱们走吧？”丰年客气地征求着凤儿的意见。

“好的。”

天气冷了。人们不再贪恋户外的凉爽，都早早钻回了家。公路上的喧闹已退去，车辆也稀稀拉拉的。这条路如今已拓宽了，但毕竟不是市中心，又是微寒的秋夜，显得有点冷清。

他们走出粥店，沿着马路往前走。既不说再见，也不说去哪，就这样散漫地走着。

一顿饭的工夫，人行道上的树叶又多了一层。走在上面，有点像在郊外的感觉。虽然，往事让人疼痛，可也让人难以割舍。宽容，放下，说起来容易，做起来比记着要难多了。

“凤儿，这么多年了，有句话我——还是得问你。”丰年迟疑了一下。看来，他是准备触“雷”了。

“说吧。”凤儿淡淡地说。

“你——是不是——很爱他？”最后那三个字，丰年费了九牛二虎之力，才从牙缝里挤出来。说完了，丰年觉得后悔死了。这不是费话吗？自己想知道的并不是这个，怎么会“口是心非”的。

沉默。

脚下沙沙作响的落叶，使这种沉默更深，更厚。

爱，谈不上。但至少是喜欢。爱是需要时间去一点点酝酿的；喜欢，只是与对方的个性有关。今天以前，凤儿是喜欢丈夫的。虽然，二十多年的时间也没有酝酿出爱，但能够喜欢，不讨厌，还有亲情，也就足够了。可是现在，凤儿对丈夫是从心底里感到厌恶。

下午，凤儿从单位早走了一会儿，准备到糕点店定制一个生日蛋糕。今天是丈夫五十岁生日，他估计早忘了。凤儿也没提醒他，只是早晨出门时，丈夫说他中午不回来吃饭了。凤儿加了一句，“晚上一定回来啊！有事要说。”

就在去糕点店的路上，她无意间一抬头，见马路对面的商场门前有一对男女，女子长发披肩，穿一件咖色风衣，身材窈窕，很惹眼。男子的背影酷似丈夫。男子一只胳膊搂在女子腰间，很亲密的样子。凤儿便停下脚步，多看了几眼。不料，那男子竟然扭过头来向四周望了望，然后与那女子相拥着走进了商场。顷刻间，凤儿觉得心怦怦乱跳，呼吸加促，浑身无力，四肢瘫软，两腿竟无法迈步。她只得定在那里，缓了缓。心里不断地告诉自己，冷静！冷静！冷静！

“你怎么了？冷吗？”丰年见她微微颤抖，关切地问。

“不不！不冷！”凤儿连连说。

“你不想回答就算了，不要勉强自己。唉！……”丰年说着，深深地叹息了一声。

丰年总是愿意由着凤儿。有一次，大冬天的，特别冷，天空还飘着雪。可凤儿也不知哪根筋搭错了，非要吃雪糕，还说什么就着漫天飞舞的雪花吃雪糕，是创意，是诗意，是浪漫。当时，丰年正有点儿小感冒，就劝凤儿还是别吃了。凤儿挖苦他说：

“你是自己不愿吃吧？哼，还说对我好呢？这点挑战就缩头了？”

“好好好，我是怕你凉了咳嗽。我怕什么？谁说感冒就不能吃雪糕了？”

说完，他就跑去买雪糕。凤儿自觉有些过分，赶紧在后面喊，可哪里喊得住。

结果，他们俩一起在学校旁边的小诊所输了三天液。

“我不爱他！”凤儿声音很低，语气却很坚决。“这都是命！”凤儿眼里噙着泪水，哽咽着说。

“当初，我也不是爱他。”

是的，当初，凤儿还没回过神来，一切就成定局了。

当凤儿几经汽车、火车、汽车的倒转周折，拖着行李箱终于站在镇中学的门前时，她的心已失落到极点。这是一个山区小镇，周围群山环抱，一条公路成为与外界联系的唯一通道。大多民宅还是黄色的土坯房，只有学校、镇政府、医院等一些公共设施是简陋的砖瓦房。从小在农村长大的凤儿，原想着四年大学生活后，能永远逃离这样的环境，可现在……

也就在这时，建国走进了凤儿的生活。建国也是语文老师，一个人带着三个班的课，三个班三个年级。凤儿来了，减轻了建国的负担，接了一个班也是一个年级的语文课。学校的年轻教师不多，他俩又都住校，又是一个办公室，自然来往多一些。第一次见面，建国就对凤儿表现出了少有的热情。之后他们一起吃食堂，一起上课，一起散步，一起加班。不知不觉，建国竟成了凤儿的伴儿。

偏远、单调、孤寂、简陋的生活，让凤儿整日垂头丧气的。可是，建国总能让枯燥乏味的生活荡漾起来。或是上山看红叶，或是下河捉鱼虾，或是骑车到邻村看戏，或是一起打牌，凤儿青春的细胞渐渐又活跃起来。建国就像生活中的开心果或午后的甜点，美妙而了有生趣。除了备课上课，凤儿的业余时间倒也忙忙碌碌，暂时忘却了内心的困惑和不快。

而远在省城的丰年，虽然记挂着凤儿，却也只能通过写信安慰。那是个连打电话都属奢侈的年代，距离便成为实实在在的障碍。

“那你为什么仅仅两个月就变心了？难道咱们四年的感情，还抵不上你们两个月的交往？”丰年似乎又回到那段可怕的时光，那扎心般的痛苦又如一个沉睡的魔鬼，渐渐苏醒，蠢蠢欲动。丰年声音有些颤抖、哽咽，几欲落泪。

当丰年收到凤儿那封要和自己分手的信时，是在他们分开仅仅两个月后的一个黄昏。丰年简直无法相信自己的眼睛，盯着那寥寥几行字足足看了十来遍，却不知道那其中的文字究竟意味着什么，甚至连“你好，再见”这样的字眼都不知是什么意思。他的思维完全凝固了。

他石化了。

当丰年从石化中渐渐活过来时，他的第一个念头就是去找凤儿。他只要看看她的眼睛，听听她的声音，摸摸她的脉搏，就知道她是不是在说谎，是不是因为孤独而在使小性子。是的，现在立刻马上。丰年简单收拾了一下，请了个假，就匆匆奔向火车站。

到凤儿所在乡镇县城的火车有三趟，白天两趟，晚上一趟。可丰年等不到第二天了，他毅然买了当晚的车票。这就是说，丰年要在当地的候车室（如果候车室让待的话）等至少五个小时，或是在大街上溜达五个小时，才能搭上去乡里的早班车。但是，即便这样，也总比躺在床上大睁两眼流泪强百倍。

火车深夜两点到达县城。一下火车，一股冷风吹来，丰年不禁一哆嗦。已是初冬，山区的天气格外寒冷。他走得急，没想到省城与这里的温差这样大，也没多加件衣服。隔着窗玻璃，他看到候车室里有七八个候车的旅客，都是大包小包的，看上去像外包工。他正要推门进去，被一名女工作人员拦住了。

“票！”女工作人员冷冰冰地说。

“我刚下车，想在这里待一会儿，天亮就走。”丰年央求说。

“不行！”女工作人员斜视了他一眼，斩钉截铁地说。

丰年只得退出来。

举目四望，正是黎明前最黑最冷的时候。路灯眨着凄凉的眼，行道树在寒风中瑟缩着，枝头仅剩的几片最顽强的叶子在风中摇曳。丰年在街上漫无目的地走着，像飘荡着的孤魂野鬼。多年后，丰年每每想起那个夜晚，都觉心头一阵凄然。

“本来，我是想拒绝的。可是，可是……”凤儿梦呓般地说。

在丰年心里，凤儿就是他生命中唯一的宝贝，而且他们在一起时，他也是这样称呼凤儿的，自然而然，毫不做作。那是个酷热难耐的盛夏，丰年骑着自行车，凤儿坐在后座上，一起到书店买书。从书店出来，凤儿要去找同学，丰年回学校，他们的方向正好相反。凤儿想让丰年送她去，可是丰年的自行车没处放，骑车去又太远。凤儿无奈，只好悻悻地上了公交。车行了一段，凤儿无意间朝车窗外瞟了一眼，却见丰年骑着自行车与公交车并行着。凤儿纳闷，丰年不是说回学校吗？怎么在这儿？又走了一段，凤儿发现丰年还在追着公交车，突然明白是怎么回事了。就这样，丰年时而在侧，时而在后，紧紧跟着，像一枚粘住公交车的口香糖，甩也甩不掉。在那样的夏日，丰年大汗淋漓，却紧追不舍，让凤儿心里一暖，眼里一热。

是的，单凭这件事，凤儿也该拒绝建国。

那是个风雨交加的夜晚。吃过晚饭，凤儿正在灯下备课，有人敲门。进来的是建国，他手里举着把黑布伞，滴滴答答地往下流水。

“今晚没打牌？”凤儿站起身来，迎了上去。

“没有。要赛讲了，大家都忙着准备呢。”建国边说边合住雨伞，把湿漉漉的雨伞立在墙角，墙角的地上立时集了一摊水。

“房顶没漏吧？雨太大，我怕你这屋子漏雨。”建国抬头环顾了一下房顶。

“没有。”凤儿也随着他的目光抬头看了看天花板。

建国坐到了床边，凤儿还在书桌前的凳子上坐下。

他们东拉西扯地闲聊着。桌上的闹钟已指向十点，建国仍旧有一搭没一搭地说着。窗外，电闪雷鸣。山里的雷声格外刺耳，震得窗玻璃“嗡嗡”作响。雨并没有停的意思，反而更加滂沱。

一道闪电划破夜空，紧接着“咔嚓”一声巨响，凤儿不由哆嗦了一下，下意识地用双手捂起了耳朵。显然，这个惊雷吓到她了。就在这时，建国走到她身边，用双臂环抱住她，并低声说：“凤儿，今晚——今晚这天气——，我——我想留下来——陪你！”凤儿还没回过神来，建国已经弯下腰，把滚烫的嘴唇压在了她的唇上。

是的，凤儿可以确定，当时她是想反抗的，而且可以确定也挣扎了。但在建国坚定而有力的臂弯里，她的挣扎是娇弱无力的。

建国抱起她，把她轻轻放在床上……

那晚，她流了很多泪。一切，还在她毫无准备时，就都已经结束了。

那晚，她完成了一个女孩向一个女人的过渡。有亮如白昼的闪电、震耳欲聋的雷声和倾盆如注的大雨烘托，过渡的仪式虽不美好，倒也隆重。只是，她内心背负太多，有愧疚、有感恩、有屈辱、有抱怨、有害怕、有甜蜜……真是五味杂陈。于是，把单纯的爱的表白冲得十分寡淡。

那晚，男人的原始动力驱使建国勇敢而无畏，事后的心满意足让他觉得，自己像头凯旋的雄狮。

当丰年带着一双红眼睛，满面灰尘地站在她面前时，她很客气地接待了他。

她先领丰年到宿舍，为他打来洗脸水，拿出一块新毛巾，给他准备好洗发液和香皂。以往，丰年每次到凤儿学校找她，她都会让丰年用自己的毛巾擦汗。他们也常常在一个碗里吃饭，你一勺我一勺的，吃得不亦乐乎。如果遇上凤儿喜欢吃的饭菜，丰年就会放慢吃饭的速度，有时甚至推说自己不喜欢吃，让凤儿多吃几口。当凤儿把新毛巾递给丰年时，丰年心里酸酸的。丰年洗了一遍头发，她为他换了清水，让他再冲洗一下。凤儿转身去倒脏水时，丰年草草擦了擦头发和脸，坐下来，迫不及待地问凤儿，到底怎么回事。

凤儿只是说：“别急！你先干干头发，我还有节课。你等我回来。”

丰年一把拽住凤儿的胳膊，不容置疑地说：“不行！你必须给我说清楚！”

“会的。”凤儿平静的语气让丰年不寒而栗。他知道，凤儿的心真的变了。

凤儿请丰年到镇上最好的饭店吃饭，点了丰年最爱吃的菜，还买了一瓶酒。

“丰年，我们相处这么多年，从没在一起喝过酒。今天，我陪你喝上几杯，咱来个一醉方休！”凤儿一改过去依人小鸟的姿态，带着几分豪气说。丰年感到，凤儿正在慢慢离自己而去。他虽然用尽浑身气力，也无法抓住她，只能眼睁睁看着她渐行渐远。

“这是最后的午餐吗？”丰年忧郁地问。

“看你说的！来日方长，怎么能是最后的午餐？”凤儿说着，拿起酒瓶倒了两杯酒。

“这第一杯酒，感谢你四年来对我的所有的好！”说着，凤儿举起酒杯，一饮而尽。丰年举杯同饮。

“这第二杯酒，向你道歉。真对不起，我失约了！”凤儿又是一饮而尽，丰年只得又喝了一杯。

凤儿又要倒，丰年急急地想抢过酒瓶，却被凤儿拦住了。

“这第三杯，我祝你前程似锦，幸福一生！”凤儿依旧一饮而尽。

“好了，不要再喝了！”丰年近乎歇斯底里。

三杯酒过后，凤儿的脸上泛起了红晕，连连咳嗽了几声。

“丰年，该说的我信里都已经说过了。你要个理由，可是，我现在还没想清楚是什么理由。不过，理由不重要，重要的是，结——果！”

五年前，凤儿与建国也“奋斗”回了省城，丰年听同学说起过，但他们并没有联系。

“丰年，我们已经年过半百了，有许多事都能看开了。你是个理性的人，建国却很情绪化。当年，我知道，我那样做你会很痛苦，但不会做出什么极端的事。建国却能。因为，他的情绪来了，连他自己也没法控制。而且，我们当时已经……”凤儿现在想来，那个雨夜让她感到很耻辱。

“别说了！”丰年的情绪有些激动了。

“对不起！丰年，还有句话我必须告诉你。”凤儿坚决地说。丰年慢慢抬起头，注视着凤儿。

“当初，你想让我给你个理由，我当时确实不清楚自己的内心。这么多年来，我常常自问。现在，我应该是明白了。我之所以那么快就变了，是因为——是因为那时我并不知道自己的内心真正想要什么。似乎，和谁在一起都可以。也就是人们常说的糊涂。如果要怪，就怪年轻吧。少不更事，就是我给你的理由。”

是啊，年轻是最好的理由。为他人的年轻、自己的年轻、孩子的年轻埋单，是每个人不可避免的宿命。

“那你现在知道想要什么了吗？”丰年内心的希望又开始苏醒、抬头。

“是的。年过半百，终于明白自己想要什么了。”凤儿像一位饱经沧桑的老者，深沉地说。

“那——是什么？”丰年两眼满含渴望地盯着凤儿。

“很遗憾！我想要的东西里没有你。”凤儿声音很低，却字字清晰。

丰年愣了。

顷刻间，丰年感觉久久盘踞于心的哀伤、悲切、愁怨，化作了一缕轻烟，慢慢升腾，飞出胸腔，飘到了九霄云外。他感到一阵释然，一阵轻松。

“原来如此！”丰年长长舒了一口气。

丰年边伸出右手，边郑重地对凤儿说：“谢谢你！”凤儿以为，自己的一席话一定会给丰年沉重的打击，她甚至已做好了迎接暴风雨的准备。所以，见丰年伸出手来，她都没反应过来，只是机械地伸出右手，与丰年的手挨了挨。丰年却随即转身，大步流星地走入茫茫夜色中。

凤儿独自伫立在秋风中，不知去向何方。