宋志坚

农历丙申年十二月二十九日那天下午三点，当我在福建省立医院拿到增强核磁共振的片子，看到报告单上写着“肝右叶后段占位性改变，可能是原发性肝癌”时，我是平静的，没有恐惧，没有慌乱。

整个春节长假，我没有让自己闲着。从大年三十起，我就开始审读一部年前接受的书稿。书稿的纸质文本还没有送来，但已经接手的事情得赶紧做完，只好审读电子文本，有什么改动或疑问，都在电子文本上批注。大年三十那天，东北一家杂志的老编审发邮件约我写一篇文章，我答复说，“看看吧，不知这段时间是否做得了事”，因为不知隐情，他又发邮件过来说：“时间宽裕啊，2月15日左右完稿即可。”书稿审阅基本就绪，我才回复他说，或许可以见缝插针。这篇约稿就在我住院前一天完成。余下的时间，我读完了《资治通鉴·晋纪》的最后一篇。

手术之前，我还断断续续看完了陈仁鉴儿子托朋友转给我的《陈仁鉴戏剧精品选集》。

我并不想显摆自己是“春蚕到死丝不断”的春蚕。我只觉得，这样做能使自己活得充实，而且不会总是想着“肝癌”二字。

人生猶如豆荚，长短不由自己，但求节节饱满，这是我在“鬼门关”前的感悟。

我从28岁那年开始得乙肝，前后反复长达5年，几乎改变人生轨迹。50岁那年过生日就说已经“保本”，以后就过一年“赚”一年了，迄今已经“赚”了20年。有着这段历史垫底，对于这次突然降临的不幸，自以为心态不错。

手术后，我的体力恢复算是快的，超过我自己以及我的许多亲友的预期。……