文/本刊记者 董雅琪

1998年，法国队在本土进行的世界杯足球赛上夺得了球队历史上的首个世界杯冠军，10年后，2018年的7月，法国队再次捧起大力神杯。除了赛事精彩，球员们的球衣也会成为每届世界杯的亮点，经过上百年的演变，足球运动员的球衣经历了怎样的变迁呢？

球衣的起源

足球起源于中国，“蹴鞠”是有史料记载的最早足球活动。《战国策》和《史记》是最早记录蹴鞠的文献典籍，描述了2300多年前的春秋时期，齐国都城临淄开始流行蹴鞠活动。

到了中世纪，足球运动还处于发展初期阶段，那时为了方便球迷和队员，球队只是采用不同颜色的领巾、帽子或者腰带以视区别。

1863年英足总成立，队服的规则也随之产生。由于当时足球参与者都是上流社会的人物，所以对于队服更多人选择了私人定制，使得款式不够统一；直到1880年足球成为平民运动后，队服才得以批量化生产。

早期足球队服。

那时，衬衫就是运动衫，为了使款式更合适足球比赛情况，领子被去掉了。另一种垂钓者爱穿的格恩西衫也可以作为足球服。选取以上材料的主要理由是为了适应英国的天气。

细心的“料友”肯定会发现，欧洲大部分球队的球衣都是竖条纹的。以现代科学的眼光来看，竖条纹会使人产生纵向拉伸的错觉，球员显得更加高大；而横条纹使人产生横向拉伸的错觉，人显得更加魁梧。所以很多橄榄球队的队服选用横条纹，足球队服则选用了竖条纹。而实际上，以当时的经济和缝制水平，竖条纹更好制造，球衣的成本也更为低廉。……