徐君

天空的来信

天空的来信是不是春天里小院外

跳到小河里游来游去的一群鸭子

是不是河岸上连绵不断

生长出的柳芽和

远处山坡上开出的桃花李花杏花

天空的来信是不是夏天里北方平原上

密不透风的青纱帐玉米和南方

高低不平的梯田中绿油油的水稻

是不是夜晚的闪电白天的惊雷

落下来的冰雹落下来的雨水

是不是河水涨了窜到岸边的小鱼

天空的来信是不是秋天一望无垠的金黄

是不是地头挽着的褲管扎起的衣袖

是不是在田野来回奔跑的收割机

冒出的黑烟遮住的那块蓝天

是不是走在田埂在肩上的扁担

发出的吱呀声和粮仓合上的最后

的一块木板

天空的来信是不是冬天到了

在地上燃烧起来的枯枝枯叶

是不是吹来的北风

挂在墙上的农具吆到圈里的牛羊

雕在街上的冰雕结在树上的冰凌

是不是在关上的玻璃窗外面

四面八方地展开千片万片落了下来

让喝着酒唱着歌的人们读了又读

不告诉妈妈的秘密

今天语文老师第一节课走上讲台

迟到一分钟的她向全班同学弯腰鞠躬

说了声对不起，同学们的掌声中

窗外飞过的小鸟似乎停了停

红着脸的老师范读西出阳关无故人

读成了西出阳关无敌人

上课铃响了赶紧蹲下把早晨你为我

系的鞋带紧了紧，看到一边跑一边往

垃圾桶丢垃圾的阳阳没有丢进去

他停下来捡起地上的纸屑丢进了垃圾桶

今天放学小雨还在轻轻地飘……