刘燕成

一

车至江界河畔，站在那旧时的红色渡口，见得那山，被远逝的江水劈成两半，寂寂地，耸立在水岸。透过那亮滑泛光的喀斯特石壁，以及泛黑的幽幽山隙，仿佛那一瞬间，我读懂了山河的脆弱，以及，它的无限沧桑。

我是坐在白浪之上的帆船里，亲眼见到了那苍苍莽莽的群山的。它们的样子是笔直的，从岭顶直接插入大江底部，看上去是那般的豪迈，一点儿畏惧感都没有。有一些山，却是在奋不顾身地坠落，直到浑身被江水吞噬。当然，在帆船溅起的白浪后面，越去越远的山影里，是山，锁住了目光所及之处。

没有山，当然就不会有这一江滔滔碧水。反过来，没有这一江润润的水，山的生命就失去了光泽。在风帆下，我手扶船沿上的铁栅，迎着江风，细听那山梁上悠悠传来的山语，似若母亲呼喊乳名时那细碎的声音。但在水畔，我又分明是闻得了山风厉声的吟诵，如是当船过细瘦的谷峡之时，这声音更是猛烈和清晰。抬头朝山的身骨里打探，只见得那苍苍绿木，或是一丛丛的茅草，贴着悬崖生长着。一些树的筋骨，弯弯曲曲地裹扎在黑色的石缝中。万木之下，草，相较下来则生活得更是便宜一些，只要抓住一粒泥，便就长出绿意来。草贴着那数百米高的山崖，由上往下，一棵一棵地长到了水岸，喂肥了江里的鱼。

细细算来，这多贱命的山梁，大多是没有名字的，就只是一个直性子，见了水也不让，就任凭那江涛，拍着，一千年，一万年，都不曾改变。在山的命运里，这江水便是一把把的刀，一点一点地切割着山的肉身，直到割到了山的骨子里，实在是钝了，便也要慢慢地咬下去，啃得那礁石，亮晃晃的。……