文 陈伟骏

老家是典型的江南古镇，镇上的那爿豆腐店会时不时地撩起我对童趣的眷恋。

店为前店后坊式，位于“下街”，也就是沿河那面。这样的择址大概是为了做豆腐时从河里取水方便的缘故吧。豆腐店和“上街”门面之间有瓦顶街棚连接，遮阳避雨，煞是好看，能入画。店前是长宽规正的街沿石。金山石质地，便于摆摊。

店堂就是制作工场了，后门通河，走过五十米左右，有个石砌小码头。水线和岸线的交界处铺满着灰黑的碎砖碎瓦，混杂着零星的黄色稻柴和绿白相间的茭白壳，时而发出微弱的拍岸声。

每次经过豆腐店，孩子们总会好奇地发现店里的“嗡嗡”声随人跑半条街，可以传得老远。大家都喜欢进去探个究竟。店家特别和善“慷慨”，通常来者不拒。因此，豆腐店成了孩子们玩耍的一个好地方。虽然店家不唬孩子，但作为孩子们鼓起勇气走进豆腐作坊的“第一现场”，也是有点顾虑的。因为不管白天还是黑夜，里面一概黑彻彻、潮溻溻的。那沾满油污和灰尘，没有灯罩的电灯泡光和从炉膛里发出的红光营造出一种神秘感觉。进去以后，眼睛需要慢慢适应黑暗，才能搞清那“嗡嗡”的声音原来自鼓风机。是鼓风机不断将空气打入炉膛内，炉火喷薄之声。灶头上几口大锅里煮着东西，热气腾腾。空气里弥漫着焦煤的味道、酸胖气和豆制品的味道浑然一体。偌大的作坊里工人不多，全都光着膀子，穿着齐胸的人造革“作裙”和高筒套鞋。有的在做“粉皮”，有的在做豆腐。……