胡晓军

我从小是由外公外婆带大的，与外婆最亲。尽管上小学后跟了父母住，但母亲每次回娘家，我都扯着她的衣摆同去。年节最是不可错过，外公会给钱，通常是五分硬币一百枚，用旧报纸卷成水果糖状，约一指长。五分钱的概念是，一枚等于肉馒头一只或油皮花生一包，五枚就能换一本极厚的小人书了。外婆从不给钱，但会给点心，炒米花、橘红糕、万年青饼干，品种虽多，数量却少，因为很容易饱，开饭时那油焖笋、红烧肉、干煎带鱼之类，就吃得不香了。

我知道外婆没钱。她出嫁后当了一辈子的家庭妇女，除了生儿育女，就是买菜做饭洗衣缝补，后者周而复始，永无休假之日。外婆唯一的财路，是外公从退休工资里分出来的，作为全家的生活费，每月固定，不增不补。我也知道外婆没社保，生了病要么靠丈夫子女的钱，要么找家里存储的药。所幸外婆壮实，又有一个当医生的远亲，所以治病的事，倒也不甚担心。

外公从少爷一直当到老爷，从来不管家务事，闲了不是在家喝茶抽烟看报纸，就是在外访友逛街观牌局。外公为人豪爽，不仅对我这个外孙慷慨，更向众多亲戚朋友解囊。外婆对此略有不满，但不敢说，只暗地对母亲嘀咕几句。外公退休工资颇高，无奈花销也大，再加香烟老酒，月底难免手头吃紧，会倒过来向外婆要钱。外婆不敢不给，若是不给，下月的生活费会自动缩水，自然是被外公扣去了的。

母亲对此一清二楚。所以除了过节过生日，有时到了月底也会送钱，少则十元，多则几十，每次都找一张红纸，裁开包了，一人一个。……