李濛

天转冷时，我去市场买鱼，看见了邻居周大爷。周大爷也看见了我。周大爷跟我说：“我家多多死了。”

多多是周大爷养的京巴，20岁了，在我们小区是排行第一的寿星狗。我下楼遛狗时，总能看见周大爷在遛多多。多多聋了，鼻子也不怎么灵光，唯独一双眼还能模糊看见人影，它走几步就得停下来喘口气，再走几步就干脆原地趴下，眼巴巴地望着周大爷。

鱼贩子把我挑好的鲫鱼捞了出来，鱼在渔网里扑通乱跳。鱼贩子把鱼往地上“啪”地一摔，鱼就不动了。鱼贩子从地上捡起鱼，用剪刀开膛破肚，掏出内脏，又三下两下去了鱼鳞，红色的鱼血顺着他的胶皮手套，淋漓了一地。

等候鱼贩子收拾鱼的工夫，我问周大爷：“什么时候死的啊？”周大爷叹了口气：“上个月。连续一礼拜不吃不喝，后来就不行了。”我安慰他：“您节哀，多多在您家也享了很多福了。”

周大爷买的是黄鱼。黄鱼个头儿大，摔一下摔不死，要摔很多下。鱼贩子连摔了几下，黄鱼的身体还在地上扭动腾挪。鱼贩子捡起来又用剪刀狠敲几下鱼头，黄鱼才终于不动了。鱼贩子三下五除二清理完鱼鳞和内脏，用黑色塑料袋装好，递给了周大爷。

我和周大爷一路往家走去。我问：“多多死后，遗体怎么处理的啊？”周大爷说：“有专门的宠物丧葬公司，把遗体带到指定地方火化，完事后把骨灰装到一个小坛子里交给主人。”

我想到我家狗早晚也有这么一天，心里沉沉的，有点儿想流泪。手里的黑色塑料袋突然狠狠抖了几下，这一抖就把眼泪给抖回去了。……