宋金波

对古城历史的美化，使人们往往会忽略它真实的一面。

前不久，中东部地区下了大雪。降雪强度和广度，是2008年以来最大的一次。

“朋友圈摄影大赛”当然不会错过这么难得的题材，一波又一波刷屏开始了：“晚来天欲雪，能饮一杯无”啊，“昨夜吴中雪，子猷佳兴发”啊，都随着雪景澎湃地吟唱起来了。

在种种自拍和抒情中有一股清流：“下了雪，杭州便成了临安”“下了雪，苏州便成了姑苏”“下了雪，北京便成了北平”“下了雪，南京便成了金陵”“下了雪，西安便成了长安”……就连上海的同志们也不愿意错过这样的机会，他们说，“下了雪，上海便回到了民國”。

大部分配图都是“古装”雪景，古寺、古桥、旧园林、老房子，至少也是仿古建筑。一般情况下，镜头里没有人，即便是有，也多着汉服，或者是中山装和旗袍长衫。

看着这些图，很可能内心还真的涌现出那么一种似曾相识的感动，似乎这样一帧雪景里的杭州，真的就是，临安城应该有的样子，雪后苏州，也就是姑苏应该有的样子。

翻翻朋友圈，不难发现，凡涉及“下了雪……便成了……”的地方，都是城市。没人的地方，比如东北原始林区，西藏羌塘无人区，下雪没下雪基本一个样，你绝对看不到一个人在朋友圈这样抒发：“下了雪，羌塘还是羌塘，几千年来都是一样。”“秦时明月汉时关”，但谁会对月怀想秦朝呢？真正的点，是“关”，必然是一个人工建筑或者人聚居的地方。

为什么会有这种感觉？因为人们在感叹“回到从前”的时候，更看重的是古今之异。