沐夏

18岁生日的前一天晚上我发了一条朋友圈：明日有事，勿扰。然后打算12点关机彻底断开那段时间。是的，我并不打算带着我的手机出场，在很多时候，它会显得累赘，尤其是当我想一个人的时候。所以我决定一整天不碰它。

母亲看见我发的那条，很惊讶，问我：“你明天有什么事，是去过生日么？”

我点头。

我向来是不在乎的，生日每年都有，我总觉得不值得再三纪念，以至于后来我生日，有一次是在田里帮我奶奶插秧，头戴草帽子，我妈在田那头吼一句：“仔啊，今天是你生日！”

我默不作声看看自己插在泥里头的脚，然后说：“哦。”

这是我第一次这么正儿八经说：“嗯，我过生日。”好像多么郑重其事。

她给我发了一个红包，说和朋友们好好玩啊，我应着好。

只是没有们，只有我。只有我一个人过属于我的生日。

很早就起床了，然后收拾了一个最简单的包裹，开门出去。去爬了附近的山。还是早上，天微微亮，路上已经有人在晨跑。我戴着耳机听歌，缓缓走着，不是很高的山，微有弧度，一切都是刚刚好。

到山顶的时候，太阳已经整个跳了上来，煞是好看。我想着，然后突然想到，啊，这就是典型的没文化的思考。

早饭是在山上吃的，自带了三明治。

下山的时候脚都是浮的，可以看见有姑娘穿着汉服站在台阶上拍照片，很好看，那种青春洋溢的感觉很好，虽然我觉得穿起来一定很热。

坐公交很难受，旅途最让我难以接受的就是过程。不管是什么，耗在途中的时间让我很难喜欢，所以我习惯了在各种交通工具中睡着，但有人说，坐火车也是旅途的一部分，要连它一起享受在其中，我试着去习惯。……