顾伟清

李家湖碧波荡漾，西侧丛花乱树中隐隐有所小学校。小学校北面连着一条羊肠小路，羊肠小路连着一座狭长的石板桥，石板桥北侧则通向李家浜村。

暑假一过，就到了开学的日子。学校新来了一位脊背隆起的驼老师。铃声响后，他走进四年级的教室，说：“大家熟悉一下，我点名，叫到谁，谁就说声‘到，请站起来。”

“李大明。”

“到。”李大明站了起来。

“王向阳。”

“到。”王向阳站了起来。

……

“张飞飞。”

“到！”有人拖着音调，却没有人站起来。

驼老师有些诧异，就提高了音量又喊一遍：“張飞飞！”

“到……到……”有人拖着更长的音调，却还是没有人站起来。

一时间，一个个小脑袋安了转向轴似的往后转，一双双小眼睛都投向最后一排的一位男生。那男孩身材矮墩墩、头发乱糟糟、外套皱巴巴、脸蛋黑黝黝、神态别别扭扭。

太不像话了！说声“到”拖调子，还不站起来，新学期就竹竿伸鸡窝——乱捣蛋，倘若以后和尚打伞——无法无天，叫我如何是好？驼老师脸色突变，燃起一股恼怒。他快速走向后排，声色俱厉地说：“还不站起来，难道你是断腿子，不生脚？”

然而，那男孩低下头，弯下腰，好像到课桌底下去摸什么，对驼老师的话置若罔闻。驼老师更恼火了：“怎么啦？还开小差！”他快步上前，正想拖起那男孩，男孩却“嗖”的一下站了起来，结巴着说：“我……我……”

看着眼前的景象，驼老师愣住了：那男孩双手拄着拐杖站了起来，身体前倾着，一条腿支撑着地面，另一条腿只剩下一条裤管，瘪瘪的，颤抖着。原来那“缺腿男孩”并非开小差，而是弯下腰去摸取课桌下的拐杖。