杜怀超

·01·

马灯趴在黑暗中，伸出左手一摸，稀糊糊的烂泥啊！

啊？马灯似乎要惊叫起来。他又挣扎着用右手再摸摸，还是肉乎乎的，好像软体动物。马灯在一本课外书里看到过，像泥鳅、黄鳝，还有蛇，都是软体动物。特别是蛇，冰冷的蛇。那个冬天他随爷爷去山里砍柴，谁知道他手伸出去，居然摸到冰凉的、肉乎乎的东西，吓得他魂都丢了。

现在，他被这肉乎乎的稀泥包裹着。还好，参差不齐的石块、木棍在面前支棱着，正好容下马灯的身子，只是左右动弹不得。

这一切，他已庆幸了。

这就是泥石流。豌豆老师经常在班会上说的。

豌豆老师告诉同学们，发生泥石流，若被埋在里面，千万不要慌张，要自信。学会自救或者保存体力，保持信心，等待救援。所以十一岁的马灯一点也不慌张、恐惧。只要有口气在，救援人员一定会从四面八方赶来解救的。现在自己要做的就是养精蓄锐。

想到这儿，马灯感觉眼前一亮，他觉得自己马上就能出去了。现在他不再为自己担心，反倒开始担心起爷爷，还有小山羊、风火轮和家里的那些小动物们了。

马灯有点为自己的鲁莽后悔起来了。悔不该不听爷爷的话。要说那只不听话的小山羊丢就丢吧，反正大雨过后再去山坡上找也不迟。

躺在竹床上的爷爷拿着拐杖使劲地敲着床沿，发出劈里啪啦的声响，阻止马灯去。

马灯，不要去，雨大，山上危险。

可是他已经窜进雨帘里好远了。爷爷的声音在马灯耳边变成了那只小山羊的呼喊，似乎撕心裂肺般。

马灯在心里对着那只顽皮的小山羊发着誓言。要知道，那只小山羊是马灯的车票呢！爷爷告诉他，等到这只小山羊长大了，卖了，马灯就有去大城市的车票钱了，就能飞到远方爸爸的城市了。

还好，泥石流发生的时候，马灯已经跑出家很远。相信爷爷和风火轮它们都不会有什么危险吧！只要爷爷平安，自己还有什么好担心的呢！如果爷爷知道自己被埋在泥石流里，估计心都急碎了。谢天谢地，此刻只有自己知道。当然，要是让在远方城市里打工的爸爸知道那就坏了。爸爸在工厂机器旁没日没夜地干活，自己这事要是传出去，那就会影响他的工作了，来回的车费也是一笔很大的开支啊！

马灯笑了，虽然没有笑出声音来，但却有笑的心情。他笑自己真会找事，碰上这么个泥石流，爸爸不知道，庆幸。

当然，他也不愿让豌豆老师知道。每次出事，豌豆老师都要来一回葫芦崖，把单薄瘦弱的她累得够呛。要是让她知道了，又要来葫芦崖了。要是她也埋在泥石流下，那可怎么办？谁来给同学们上课？

马灯不知道，就在他外出寻找小山羊不久，村子里同样遭遇了史无前例的泥石流。一阵排山倒海的泥石流，夹着山上的石头、泥沙滚滚而下。那座破旧矮小的木房子也在这场泥石流中夷为平地，偶尔露出的木棍在黄黄的泥浆中呈现着荒凉的景象。

·02·

压在泥石流下的爷爷也禁不住地笑出声来。

他首先想到的是马灯。福大命大。

说起来还得感谢那只小山羊，否则马灯也会被这昏黄的泥石流给冲走了。爷爷还在为刚才的事情后悔呢。要是再阻止得坚决点，那么后果不敢想象！

爷爷用手摸了摸那条疼痛的病腿，长吁短叹。

原本受伤的腿这次又雪上加霜了。那条腿是在一次打猎中，被一只受伤的狼咬伤的。那只母狼拼命地抵抗，在中弹的情况下，依旧扑上来与爷爷厮杀。爷爷震惊了。打了三十多年的猎，第一次被动物拼命的架势镇住了。动物与人，人与动物，真的没有什么分别。那只母狼牺牲了，一群小狼活了下来。

爷爷终生不再打猎。一个人跑到这山上，盖起了一座小木屋。原本就是孤单的一个人，现在，一人、一屋、一山，養鸡、养狗、养猫，甚至还养小鸟……他每次碰到受伤的鸟，总要带回小木屋里，养好伤后再放回山林中去。爷爷就是在去山林的途中遇到马灯的。

那时马灯没有名字，还是个襁褓中的婴儿。不会说话，只会哭与笑。他看到爷爷时，脸上挂着带着泪水的笑。爷爷心一动，就放飞了手中的鸟，把马灯抱回葫芦崖了。

马灯的名字是爷爷取的。爷爷希望他活在光亮里，像山上游走的马灯，再大的风雨都熄灭不了它。

爷爷是个孤独的老头子，前半生交给了打猎，后半生交给了养动物。马灯长大了，歪歪扭扭地走进了葫芦崖小学。

·03·

黑夜降临，大地上一片沉寂。

埋在泥土里的马灯，感觉到地面上愈发地安静了。他深吸一口气，继续一个人静静地想，想爷爷，想豌豆老师和同学们。

马灯想：如果他带着爷爷离开葫芦崖，豌豆老师怎么办呢？

葫芦崖小学的学生越来越少了，转走的转走，进城的进城，还有就是辍学的辍学。再走的话，葫芦崖小学还叫学校么？没有学生的学校，就是空房子。那豌豆老师去哪呢？

马灯瞬间惆怅起来，他为自己要离开葫芦崖有点内疚、惭愧，有点对不起豌豆老师，可是他有什么办法呢？他要和爸爸在一起啊！爷爷也老了，他也得去城市生活了。

豌豆老师，我该怎么办呢？

马灯不能忘掉豌豆老师对自己的好。他知道自己就是个刺头，豌豆老师总是像妈妈一样对待自己，竟然让他当升旗手。

升旗手的时光，是马灯最幸福的日子。

升旗手不是谁都能当，必须品学兼优，可惜，可惜……马灯一想到自己的处境，就脸红了，他能对得起升旗手么？是豌豆老师的偏爱，是鼓励与鞭策？

豌豆老师在国旗下郑重地告诉大家：“同学们，按道理，马灯作为升旗手是不够格的，可是，你们知道吗？马灯同学在不误上课之余，还照顾一起生活的爷爷、风火轮、鸡鸭鹅羊，你们有几个能做到？”

马灯的眼睛湿润了，怕同学们看到他眼睛里的泪水，就使劲地仰望鲜艳的五星红旗。

爷爷常给他讲祖国首都北京天安门广场前升旗的情景，全国的人都在观望呢。北京、天安门这几个词在马灯心里立马就扎下根了，像三月原野的青草，疯长。

·04·

马灯想了一会儿豌豆老师，地面之上，还是沉寂一片。马灯就继续想，除了爷爷，豌豆老师，马灯还能和谁在一起呢？风火轮？还是小山羊？要是马灯还有点奢望的话，那就是树林间那鸣叫不止的鸟儿们了，黄昏或者午后的时光，在爷爷酣睡之后，是鸟儿们陪着马灯度过一段段寂寞空虚的时光。

马灯知道这只是奢望，那些陌生或者熟悉的鸟儿才不会那么听他的话呢，他也不愿意让它们听话，它们有飞翔的翅膀，难道要把它们挽留在这低矮的群山？若自己有双翅膀，他也会飞出葫芦崖的。但现在陪伴他的唯有风火轮和小山羊。

风火轮这家伙！马灯心里叹道。其实马灯想对风火轮说什么，可是一时之间发现，自己不知道该如何表达了。他想说忠诚、依靠、相依为命或是同甘共苦之类的词语，似乎都显得清淡。马灯摸了摸额头，咬住了嘴唇。

对了，影子。是的，风火轮就好似马灯的影子。这不是形式上的形影不离了，而是马灯生命的陪伴与守护。

他不记得风火轮从什么时候进入家门的。爷爷说风火轮在他上学前就来了，一直陪伴着他成长。

风火轮成长，马灯也成长。马灯上学，风火轮就在路口沉默地守望。风火轮很少喧闹，更多的时间里，就围绕着马灯，守候在身边。

忧伤的时候，马灯就会把小山羊抱在怀里，在山坡上想心事。

小山羊是爷爷从狼口中夺下来的。母羊早已在与狼的战斗中牺牲了。命在旦夕的时刻，爷爷多年不响的猎枪万般无奈冒起了硝烟。小山羊得救了，那只凶恶的狼死了。

爷爷抱起身边那只受伤的小山羊，一起回到了葫芦崖。

马灯与小山羊的感情瞬间升温了，达到了白热化的地步。这让爷爷大吃一惊。

睡觉。

吃饭。

上山。

下山。

马灯把小山羊抱在怀里，寸步不离。

马灯对爷爷说，小山羊没有妈妈，已经很可怜了。

马灯有时为了尝尝小山羊的伙食，就把自己也打扮成一只羊，趴在地上，装着吃草，发觉那草真的粗糙，难吃死了。真不知道小山羊怎么想的！

·05·

爷爷多想让自己睡个懒觉啊，睡个永远的长长的懒觉，而且不用再醒来了。天气阴沉，那条老病腿愈发严重了，爷爷甚至都不能动一下，只有活动的眼珠对着空洞的房顶发呆。

爷爷对着门外又喊了一声：“马灯！”

马灯瞬间窜到了爷爷的床前。爷爷望着马灯，欲言又止，眼泪哗哗。半天，爷爷指着那不远处墙洞里的那个药瓶，对着马灯说：“给爷爷把那个瓶子递过来。”马灯依照爷爷的吩咐，把药瓶子递了过来。爷爷继续望着马灯，目光从上到下，从左到右，里里外外，把他看个够。

爷爷转动着眼睛，对他说：“马灯，爷爷想再次看你升旗呢！”

“好啊，那我现在就给爷爷升旗。”马灯一闪身跑出了门外。

马灯熟稔地跑到门前那根旗杆旁。说是旗杆，其实只是一棵已经枯死多日、光秃秃的柳树，有一丈多高。平时马灯陪伴爷爷够了，就玩起一个人的升旗。爷爷要不是腿疼，肯定会笑得从床上跳下来的。这个马灯，真是太淘气了。

更让爷爷想不到的是，马灯居然把风火轮、小山羊、鸡鸭鹅们当作少先队员。爷爷睡在床上，经常听到马灯训斥小山羊、风火轮它们的声音。

“坐好！坐好！不要乱说话，就你啊，喊什么妈妈呢？现在是升国旗了，谁也不许说话。”这是马灯对着小山羊说的话。“你也想调皮？不要东张西望，这里没有坏人，只有我和爷爷。再咬我就要罚你站了。哟哟，你也上架了啊，别把自己当作凤凰啊，下个蛋就显摆得不得了，想让地球人都知道呢。大家听好了，我们现在是升旗！升旗，懂吗？每个人都要对着国旗行注目礼，记住，你们不是动物，是一群聪明可爱的少先队员……”在马灯稚嫩的国歌声中，“起来！起来！起来！我们万众一心，……前进！前进！前进！进！……”

马灯还和爷爷约定，以后只要遇上了困难，就唱起嘹亮的国歌。当然，这话也是豌豆老师在课堂上教他的。

那天早晨，天阴沉沉的，乌云大块大块地聚集在山顶的上空。马灯照例升旗，依次请小山羊、风火轮、鸡鸭鹅站好队列，就连树上的鸟儿们也意外地赶来了。这可真是不速之客啊！但令人头疼的还是那只小山羊，仗着和他亲密的关系，老是做小动作，趁机欺负鸡鸭鹅们，把马灯气得够呛。他实在憋不住了，甩起羊鞭，轻轻地一摆。谁知道，这只小山羊竟然赌气离家出走了。

爷爷在屋里感觉到了异样，就拿着拐杖使劲地敲着床沿，劝阻他：“马灯，不要去，有大雨，山上危险。”爷爷微弱的声音传出木屋时，马灯已经跑出好远了。

就在那一刻，山上爆发了惊天动地的泥石流，以毁灭的方式漫山遍野地肆虐下来，葱茏的山岭瞬间化为平地……

·06·

马灯趴在泥石流里实在太久了。他使劲地挣扎了一会儿，没想到，那块笨重的大石块意外地推开了。他继续用手扒去身边的土，挪了挪身子，终于把头伸出来，再挣扎，整个人都出来了。

放眼一望眼前的景象，他惊呆了。整个山包，全部被泥石流覆盖了，似被战争的炮火洗礼过。马灯一步一步挪向葫芦崖，哭喊道：“爷爷，爷爷……”

小木屋早已不知去向，那些小动物们也不见了。只有那根光秃秃的柳树旗杆，挂着泥泞，在风雨里落寞地伫立着。

马灯站在旗杆下，仰望着孤独的枝干，整理整理沾满泥泞的衣裳，庄重地举起右手，放声歌唱：“起来！起来！起来……前进，前进前进……进……”

葫芦崖下不远处，有个隆起的小土堆开始松动，发出窸窸窣窣的聲响。

·07·

马灯张开双臂，向着远方飞奔而去……