暗地妖娆

导语：活了一个世纪的神级电影编剧，用他的病与死，为日本影坛奉上了全部的精髓。

正文：

一九三零年代的一个炎夏，位于冈山县都窪早岛町的伤病军人疗养所内，住进了一位肺结核重病号，他一面庆幸自己躲过了跟随鸟取步兵四零连队前往越南、缅甸作战的任务，一面为顽疾而苦恼。床榻前，一个唤作成田伊介的小个子男人给了他一本书，封面上印有“日本电影”四个字。

他在里头读到了一个剧本，于是问成田先生：“日本写得最好的是谁？”

“伊丹万作。”成田如此回答。

过没多久，这位军人写下了生平第一个剧本，寄给了执导过《国士无双》等经典影片的“才智派”大导演伊丹万作，这鲁莽的举动令他不仅得到对方的回复，还成为他的门下弟子。

就在鸟取步兵四零团在缅甸全军覆没之际，这位病号青年已经向着与“军魂”完全相反的方向前进，进到了影视圈，其执笔剧本的首部电影使得他一夜成名，这片子就是在电影史上赫赫扬名的《罗生门》。

桥本忍就是这样华丽出道，成全了日本长达半个多世纪的电影辉煌。

被眷顾与被压制的

桥本忍出生及成长的年代，战争不停打磨着大和民族的韧度，哪怕像兵库县神崎郡鹤居村这种小地方，也要接受所有成年男子被征兵的考验。于是女人们变得格外坚强，对于孩子的教育也充斥着带铁锈味的血腥气，让他们打小就在灵魂深处驻扎钢铁意志。桥本忍就是在炮火洗礼出的文化环境中被“侵蚀”，奶奶只给他讲“生野骚动”之类的起义军故事，承接戏剧演出的父亲让他领略女形的妖异之美。……