王明琛

法国队以4比2击败克罗地亚队，时隔20年再次捧起大力神杯。夺冠的功臣并非只是19岁新星姆巴佩和格里兹曼，重焕新生的博格巴同样功不可没。

回击质疑

世界杯决赛前，在莫斯科以西新耶路撒冷修道院举行的新闻发布会上，乌姆蒂蒂第一个走进现场，博格巴紧随其后。法国队媒体官员说：“女士们，先生们，我要向大家隆重介绍博格巴和乌姆蒂蒂。”乌姆蒂蒂率先站起来，身板绷得比直，现场的人都被逗乐了。

接下来，人们等待着博格巴，这是前所未有的，过去的一个赛季，他在俱乐部层面上的表现难以令人信服。由于大腿后侧肌肉拉伤，博格巴缺席了两个月的比赛。伤愈复出后，身体再度出现状况，到今年2月，他的位置经常被年轻的麦克托米奈取代。在足总杯决赛曼联输给切尔西队的比赛中，他在无人盯防的情况下将近在咫尺的球顶到门框以外，错失扳平比分的良机。博格巴在世界杯上表现得有多差，记者们似乎已酝酿好情绪，随时准备开喷了。

近两年，博格巴的日子一直很不好过。在足总杯决赛前的一个星期二，博格巴在家中无事可做，陪伴他的是儿时好友马马杜、玻利维亚名模萨拉乌埃斯和经纪人拉斐拉。他的廚师来自那不勒斯，在厨房里一边忙乎，一边用意大利语和博格巴聊得喋喋不休。

4个朋友，连同母亲和两个兄弟，一直在努力保护博格巴免受外界舆论伤害。他的职业生涯始终处在动荡中，财富和名气更成为失败之源。2016年，曼联斥资8900万英镑从尤文图斯购入博格巴，创下历史最高转会费。博格巴还没有飞回英伦，一些小报就认为他可能成为史上最失败的球员。在世界杯之前，没有哪位球员比他更需要证明自己。

一个人年纪轻轻，名声在外，一举一动都会被深度关注。此前的几年，博格巴明显不擅于应对，因此失去了快乐。

朋友们经常形容博格巴是最快乐的人，把博格巴的快乐看成足球才华的自然流露。他十几岁来到英国，到曼联青年学院踢球，和多尔比在寄宿家庭里生活了3年，直到2012年加盟尤文图斯。但博格巴在都灵很难找到快乐，一位尤文图斯球迷趁着等红灯的工夫，居然钻进博格巴的车里自拍。一次，在尤文图斯客场挑战曼城时，多尔比一家人应邀来到球队下榻的酒店。他们坐在二楼的餐厅里，博格巴看着穿城而过的河流，告诉他们自己经常感到沮丧。博格巴喜欢在朋友们面前蹦蹦跳跳，把快乐情绪带到球场上，和队友甚至是对手开玩笑，这是他内心最纯粹的表达，但这些快乐的场景已经很难见到了。朋友们几乎一眼就能看出博格巴心情如何。

在世界杯上，博格巴低开高走，一场比一场打得好。首战澳大利亚队，他的一记漂亮直传制造了点球，最后时刻制造绝杀。对秘鲁队，他的一次关键抢断帮助姆巴佩攻入全场唯一进球。1/8决赛中，法国队以4比3力挫阿根廷，姆巴佩攻进的第三球正是得益于博格巴给埃尔南德斯输送的左脚斜传。半决赛法国队以1比0击败比利时，博格巴的盘球和传球成功率分别达到100%和90%。决赛中，他左脚低射破门建功，彻底终结了冠军悬念。进球后，博格巴尽情在场上飞翔，快乐回到脸上，那些批评的声音促使他实现了完美救赎。

成熟领袖

博格巴只有25岁，但在队友们眼中，他是一名出色的领袖，尤其敢于发声。

面对媒体，博格巴对年轻队友姆巴佩不吝溢美之辞，认为他比自己同年龄时强得多。世界杯决赛前，博格巴提醒法国队，疲劳感不会轻易击垮连打三轮加时赛的克罗地亚队。他还号召全体法国队员不忘2016年欧洲杯决赛失利的教训。在这支法国队里，洛里、乌姆蒂蒂、马图伊迪、格里兹曼、吉鲁和博格巴都是当年悲剧的亲历者。法国队在半决赛上2比0击败强大的德国队后，以为可以轻松拿下冠军。最终，自负让法国队品尝到失败的苦果，以0比1惜败葡萄牙队，痛失冠军。博格巴响亮的声音让法国队时刻保持清醒。

这是一个成熟的博格巴，无论球技和心理都是如此。他曾经孩子气、幼稚、患得患失。

出征俄罗斯的那天，博格巴站在厨房里，使用古龙香水。这是人们熟悉的博格巴味道。之后，他把香水瓶放进白色蛇皮包里，包的侧面有个硕大的镀金6号，辨识度很高。就像所有起初默默无闻、生活在恐惧中的人一样，他不希望自己的名字和形象远离视线：过度的商业包装虽然很复杂，却可以维系内心的安全感。

在博格巴的客厅里，有一张他和两个哥哥的合照，他们赤裸上身。博格巴出生于鲁瓦西布里，那里距离巴黎东部30公里。哥哥马蒂亚斯和佛罗伦汀是双胞胎，比博格巴大3岁，都出生于几内亚，那时父母还没有离开西非。很小的时候，博格巴就知道两个哥哥的球技比他强得多，都是职业球员，混迹于荷兰和土耳其的足球联赛中。

博格巴小时候家里很穷，他从来没有在意过，但当他十多岁第一次回到家乡时，对生活有了新的看法。他说：“在欧洲待了几年，回到非洲看一看，才会意识到自己有多么幸运。”

博格巴拥有天赋、运动能力和力量，但人们厌倦看到他愚蠢的发型，并远离社交媒体。博格巴是怎么突然变得成熟的？为球队牺牲个人利益，这在他曼联生涯中是极其罕见的。世界杯开始前，英格兰足球名宿帕特里克·维埃拉给他提出了很多建议，包括要在更衣室里大胆发表看法。维埃拉对未来有敏锐的洞察力，当年博格巴转投尤文图斯，就是听从了他的劝告。博格巴是第二次参加世界杯，面对经验丰富的对手和世界上最好的球员，他知道如何更好地应对。

有些成功会比梦想得更圆满。博格巴终于明白，花式發型和推特并不能真正消除内心的焦虑，一段特别的世界杯经历才是最好的推销手段。

以父之名

夺冠那一刻，博格巴双手指天，向逝世的父亲致敬。他不是第一次这样做了，小组赛击败澳大利亚队后，博格巴将护腿板取下，上面有一张父亲戴着他获得奖牌的照片。

父亲法苏·博格巴的形象经常浮现在博格巴的脑海中。一年前，他在曼彻斯特一家医院去世，享年79岁。法苏出生在几内亚一个偏远的村庄，拜儿子所赐，生前经常得到曼联的资助。

博格巴的第一位教练马马萨认为，要成为世界上最好的球员，唯一的方法就是找到精神支柱，时刻获得帮助、保护，孤军奋战永远不可能做到最好。

在博格巴职业生涯最艰难的一年里，他需要中肯的建议，却没有人给予。他感受到失去父亲的痛苦，只能独自承受。世界杯期间，博格巴的赛前祈祷环节有了父亲的影子。法苏小时候在非洲生活时，也曾梦想成为一名职业足球运动员，但父亲告诫他，必须抛掉这些幼稚的想法。在博格巴教练们的记忆中，法苏是个认真、理智的人，他希望儿子能靠足球过上更好的生活，但绝不能荒废学业。

现在博格巴已经站到世界足球之巅，法苏正在遥远的天堂颔首赞许。

新的旅程

由于在曼联队待得不开心，本届世界杯淘汰赛阶段，博格巴已经通过经纪人米诺·拉伊奥拉向巴萨自荐。其实早在2015年时，巴萨就对博格巴很感兴趣，只是没能把他从意大利带走。同时，如果皮亚尼奇离开的话，尤文图斯队也打算利用秘密条款回购博格巴，和C罗打造梦幻组合。也许博格巴的高薪让他很难离开曼彻斯特，但方法总比困难多。

世界杯结束后，博格巴回到家中。这里位于曼彻斯特郊区，屋内陈列着照片、奖杯和壁画。

但这些可能不再属于博格巴。在最近一次接受采访后，博格巴看着摄影师和工作人员收拾器材，经纪人拉斐拉说，下一个收拾行装的可能是他。

衣柜里挂着一件亮片夹克，仿佛在提醒博格巴，这可能是他在这座城市和房子里度过的最后一段时光。拉斐拉在经纪人行业已经干了很多年，深知从25岁到35岁是很短的一瞬，重要的是在生命中的每段旅程中汲取养料、不断成长。

世界杯的成功可以让博格巴踏上一段新旅程。他正有此意。