方华

一

夜深了，深不过一场失意；夜睡了，而惆怅未眠。

月落西天，寒冷的清辉如霜，更衬愁意之凉；一声鸟啼，黯淡了月色，更黯淡了心境。

江枫如火，但月光里的霜花不见它的红艳；渔火点点，那是郁闷中瞌睡人的眼。一江秋水，也好似载不动一位落第书生的愁怀。

情绪到了深处，需要一个盛放的载体；情感到了极致，需要一个渲泄的出口。

钟声响了。

钟声响在临界点上，钟声响得恰倒好处。这寒山寺的夜半钟声，今夜不再是驚世的佛音，不再是平安的祝福，不再是一曲睡梦中的音乐。这钟声如月，让一份愁情突然明亮；这钟声如风，突然拂平了烦乱的惆怅；这钟声如水，托起一千二百多年前的一艘客船，让它上升到一个文学和历史的高度。

钟声里，书生挥毫而就：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

于是，一千多年来，我们记住了一首诗叫《枫桥夜泊》，记住了一位诗人叫张继。相信，我们还会记得更久。

这是情景交溶的结晶，是诗才在一场特定情境中的进发。人生低潮，往往砺出人生的华章，这是一个文人失意中的得意。

二

花开花谢，潮涨潮落。

又是秋天，又是枫桥，又是一叶舟船泊在水之上、月之下。船上的身影仍是那位叫张继的人。

青山不改，景色如故，涛声依旧，钟鸣仍磬。

旧地重游的张继提笔写下：“故地重游一梦中，青山不改旧时容。乌啼月落霜满天，依枕尝听夜半钟。”

此首《枫桥再泊》与《枫桥夜泊》相隔一年，此时的张继终在第七次进京应试中得中进士。……