○[美]罗伯特·鲁瓦克 文 谢斌 译

那天，爷爷带我去马里兰的霍家农场打猎。

我们参观过农场后，霍华德先生跟我说：“孩子，别把雉鸡看错了，它看来虽有两码长，飞行好像也很慢，但是，除头去尾，你所能射击的目标就很小了。射击雉鸡的尾巴是打不到它的，那样只能得到几根羽毛而已。”

难忘美好时光

我还是来说说打到第一只雉鸡的事儿吧。一个人对于自己打来的第一只大公雉，一定会很喜爱的。是那只戈登种的猎犬——麦克——从矮树林里替我找到它的。麦克的颈项里挂着铃铛，等它走进稀稀疏疏的矮树林里，铃声就不再响了。没多久，它就钻了出来，像是点头示意。

矮树林里传来一阵愤怒的咯咯声，很快就听到翅膀的拍击声，也不知道是什么东西朝我这边窜过来，我敢发誓，真是快如喷火。

我瞄准它开了两枪，子弹只是打落它尾巴上的一根羽毛。

我扳开枪管，重装子弹的时候，霍华德先生瞧瞧我，说：“我早就告诉过你了，其实雉鸡并没有多大，射击时，若是把它当作小水鸭，也许今儿晚上还可以饱餐一顿。”

我们穿过草原，几头母牛都不理我们，阿苏摇晃尾巴，麦克绕了一大圈，站在它面前约五十码远的地方。

霍华德先生说：“现在注意听着，你只管站在阿苏身后，我会命令麦克，它会把雉鸡一直赶到阿苏鼻尖底下来。雉鸡并不是傻瓜，它知道，后有麦克，前有阿苏，我们还带着武器，它会飞走，会斜着飞到你的左边，你就瞄准它前方，要有一点提前量。”

最后一次猎雉鸡

麦克慢吞吞地用前爪一步一步向前走，我低头注视前面地上，想在雉鸡起飞前看看它的模样。……