戴围巾的鱼

那天下午，踩着高二尾巴的我和朋友们用极低的价格入手了几本毕业生的辅导书和笔记本，有说有笑地走回教室，准备紧跟上届的步伐进入青春的下一个时代。

在讲台上批改作业的班主任见到我们的“成果”，犀利地讽刺道：“如果买这些习题书不用，干脆就不要买。要是一年后又低价卖给新生们，你们的高中三年和廉价图书转让中心又有什么区别？”

6月，睡莲和玉簪花的香味里透着希望和远方的味道，我这位刚上台的新演员，却被老戏骨一眼看穿戏服是伪造的。

是的，我的笔记本和练习册都是为了隐藏负罪感披上的戏服。它们堆满书桌，内页折了几个大小不一的角，看似井然有序其实杂乱无章，模拟题和真题的书脊上印着“状元必备”“金榜题名”等催人奋进的字样，但我却从没把它们当一回事。

不想当状元的考生不是好学生，我不止是个伪学霸，还是个不合格的学生。或许是不甘心被贴上“转让中心”的标签，或许是听腻了父母的叹息声，亦或许是真正理解了“变则立，不变则废”的深意，我告诉自己，唯有不缺席每次排练，才能在最关键的正式演出中获得掌声。

时间倏忽而过，老师每天补充新知识的频率越来越低，学生抱怨作业繁重的声音亦不再响起，相反，我复习清单上的条目每减少一条，又会偷偷地多出两条。“我没有造访过你的城，但我刷过你们地区的题”，曾几何时的搞笑段子，如今却变成了振奋人心的话语和天天见得到的现实。……