☉彭林

今天，我且从大文化的角度，从中西方文化交流的角度，从近代以来中国文化的遭遇角度，谈一谈守望我们的文化传统的意义。

民族文化是民族存亡之根

到现在为止，世界上所有的文化都是民族文化，而且没有一种文化是完美无缺的，它在某些方面相对好一些，在某些方面就相对弱一些。在当今世界，文化的多样性正好可以彼此互补，各民族之间可以互相学习，互相补充，在发展过程中逐步完善。

文化对于一个民族来讲，是其内部彼此认同的核心，是回答“你是谁”这个问题的。现在，中国的国力强大了，参与世界上重大事务的决策，但我们首先要解决一个身份问题，就是我们以什么样的身份参与世界上的重大事务？这个身份就是文化身份。西欧是地中海的文化，美国有美国的一套文化，日本也有自己的一套文化，中国有十三亿人，总不能以美国文化的身份去参与。

中华文明绵延至今的原因

中华文明是一个伟大的文明，是世界上古巴比伦、古埃及、古印度和中国四大原生文明之一，也是迄今为止世界上唯一的绵延至今的古文明，其余三大古文明在外来文明的侵略之下，政权被颠覆，文化被覆盖，就消亡了、失落了，比如今天的埃及与法老时代的古埃及文明是没有关系的，尽管它还是在这块土地上，今天的埃及文化是在被波斯帝国侵占之后，在一个新的、外来文明的基础上重新建立的，与古埃及文明是没有连接的。另外，今天的伊拉克与古巴比伦文明也是这样，毫无关系，雅利安人到了印度之后把古印度文明也斩断了。原生文明是在发生、发展的过程中独立生长出来的，很少或者几乎没有受到外来文明的影响，所以是最有个性的。四大原生文明中唯独中华文明，如果追溯得远一点，从距今约70万年前的北京人，再追得远一点，从距今约170万年前的云南元谋人，一直到今天，都是没有中断的，这是世界文化史上的奇迹。

当今世界的文明绝大部分叫作次生文明，所谓次生文明，就是它在发生、发展的过程中受到周边文明的强大影响，比如说朝鲜文明、日本文明就不是独立形成的，其中充满着中华文明的因素。可能会有观点认为中华文明之所以没有中断，可能是因为它很幸运，没有被外来文明占领、颠覆的遭遇。这个观点是错的，事实上中华文明在漫长的发展当中遭受到的文化危机是非常之多的。如果我们翻开中国历史，分久必合，合久必分，中华文明的融合有一个漫长的过程，在一开始那些外来民族和文化还是意图颠覆、消灭中华文化，但是没有一个民族能够做到这一点，最后反而都被融合到中华文明里面了，这是因为中华民族到现在为止，历朝历代都有一些志士仁人，他们有很强的文化自觉，每当中华民族到了危急存亡之际都会站出来，指引所有的民众为捍卫中华的本位文化而斗争，他们一次又一次地力挽狂澜，保留住了中华文明的传统。

可能会有人认为文化被消灭掉有什么关系，而且我们十三亿人口还在，文化能亡得掉吗？亡得掉。民族文化是民族内部彼此认同的核心，核心一旦丢了，这个民族就是一盘散沙，就开始走上消亡的道路。这里我不说是消灭，消灭是很快的，在一瞬间或者很短的时间就死亡了，消亡是一个漫长的过程，比如契丹民族消亡的历史就是教训。隋唐以后到宋辽金元的时代，当时的契丹族非常强大，他们建立了自己的政权，他们有自己的文字——契丹文，这说明契丹的文明是很高的，中国有那么多民族，大多数民族是只有语言没有文字的。而且这个民族当时的势力非常强大，在宋辽金元的时候，汉人是打不过契丹族的，他们在经济、军事、政治、文化上都很厉害。俄语指称“中国”一词的读音与“契丹”的古音十分相近，这是因为，契丹一部分在辽末年西迁中亚，建立西辽，“契丹”一名因而从中亚传到俄罗斯及东欧一带，于是“契丹”一名扩大而指整个中国。可是现在契丹人到哪里去了呢？实际上契丹人是自己把自己消灭了，就是因为他们不尊重自己的文化传统，总觉得自己的文化不好，在与蒙古人或者汉人交往的过程中总是去学其他民族的文化，比如他们看其他民族的衣服好，就扔掉自己民族的衣服，改穿其他民族的了；另外像语言文字、饮食习惯等也慢慢扔掉了。当然这个过程不是一蹴而就的，最后这个民族所有的子民都认同其他民族的文化了。其实契丹族的子孙后代一部分还在中华大地上，还在现在的十三亿人口当中，而且数量大概也不会小，但是，人还在，作为一个民族，契丹族却永远地消失了。历史上像契丹族这样，人还在，把文化丢掉了，这个民族已经灭亡了的，非常多，所以今天的中国人千万要记住这个教训，每个人都要想想，自己身上究竟还有多少中国文化的印记。

彭林

近代以来，我们一直在文化自戕，觉得中国的文化这里不好，那里也不好。有人批评这是我们民族在精神上出问题了。我现在很担心，这样下去，我们会不会重走契丹的路。

今天我们依然面临着文化会不会被颠覆的问题，只是斗争的方式不一样，变成高科技了。我们这个民族还想不想存在，我们是要在文化上成为别国的第五十一个州，还是要五千年的中华民族不能毁在自己手上，这是关系到中华民族生死存亡的一件大事，所以我常说我们现在做的工作是为中华文化存亡继绝。一百多年来，中华民族的文化流失不停，甚至这种流失是加速度的，经过“文化大革命”、破“四旧”，现在要全盘西化，结果是我们的文化所剩无几。我们可以试一试，到南京一个最高的地方，举目四望，看看还有哪些建筑是属于中国文化的。每个国家都有自己的一种建筑形态，这与自己的民族文化是一体的。我们西北的窑洞，江南的小桥流水人家，安徽的青砖小瓦马头墙，湘西的吊脚楼，现在被颠覆得差不多了，到了现在，我们这个民族不会造中国风格的房子了。再看看我们现在穿的衣服，有几件是中国人的衣服，北京奥运会的福娃呈现中国元素时很重要的一点就是中国的衣服，自古以来都是直领或者交领，没有翻领的，所以福娃也没有一个是穿翻领衣服的。当年孙中山先生提出“驱逐鞑虏，恢复中华”的口号，1911年推翻清政府，在南京成立民国政府。中山先生想，四万万五千万同胞需要共同的文化表征，一看就知道是哪个族的，彼此一看，都是中国人，于是中山先生发明了“中山装”，四个口袋代表礼义廉耻，中国人的道德标准；五粒胸扣，代表五族共和；口袋的盖子做成笔架形，代表尊重知识；左右各三粒袖扣，代表三民主义。深受海内外华人的欢迎。现在我们不穿中山装了，不仅大陆人，而且台湾人也扔掉了，甚至连说相声的演员也都穿西装。我们的民族服装归于沉寂。我们现在的生活习俗也都在西化。另外，语言也是这样，现在的大学生英文说得比中文好，英文有四级、六级考试，中文是没有考查的。汶川地震的时候，很多方面我们表现得很好，不过这里面有个瑕疵，就是自觉不自觉地用西方的标准来改造我们，用蜡烛悼念死者，西方人是那样做的，所以我们也向西方文化看齐，举国上下都是这样。实际上，西方人是因为信仰天主教才用蜡烛的。中国人自古就有自己的丧礼文化，为何放弃？可不可以恢复起来？

近代以来的中西文化之争

2005年，中国人民大学成立国学院，当时社会上就像炸开了锅。很多人认为，都什么年代了，还讲什么国学，这不是开历史倒车吗？甚至有一些高级知识分子在报纸上骂得很难听。还有人说为什么中国有国学，美国怎么没有国学？

彭林

其实，在鸦片战争之前，没有“国学”这个词，也没叫“中医”的，没叫“国画”的，后来为什么有这些东西呢？是因为鸦片战争以后，西学东渐，这个西学东渐不是一种正常的文化交流，而是借助鸦片和炮舰强势进来的，之后风靡全国。人们把西洋文化叫“西学”，就把中国固有的叫作“国学”；西方的医学进来了，中国的医学就叫“中医”；西洋画进来了，中国的画就叫“国画”，西洋的体操进来了，就把中国的武术叫“国术”。这都是为了与西洋文化相区别。“国学”就是在这样的形势下产生的。美国为什么没有“国学”，那是因为没有受外敌侵略，所以没有这个概念。国学实际上是中国在特殊历史背景之下产生的，是那个很不幸的时代产生的。

西学进来之后产生一个问题，就是国学还要不要？有两种选择：一种选择是不要国学，全盘西化；还有一种是取西学所长，但是要保住中国文化的根，然后再慢慢发展，图谋将来的自强和自立。在主张要全盘西化的人里面有一个最有名的人叫胡适，他在西方留过学，回国以后对西方文化顶礼膜拜，甚至说“月亮都是美国的圆”。他曾经非常露骨地表达他的民族自卑和虚无主义立场，他说：“我们的固有文化实在是很贫乏的，谈不到‘太丰富’的梦话。”“我们所有的，欧洲也都有；我们所没有的，人家所独有，人家都比我们强。”他认定中国文化是劣等文化，用极其刻薄的语言加以谩骂，称他的老乡方苞、姚鼐为“桐城谬种”，诬指《昭明文选》为“选学妖孽”。甚至当时另外一些人认为，连汉字、汉语都是亡国的祸根：“汉字不灭，中国必亡。”其实汉字是世界上最优秀的文字，它的优越性今天正日益显示出来。日本人，尤其是韩国人，曾想把汉字取消了。但是，他们的文明是在汉文化的影响下成长起来的，取消不掉，他们的语言实际上都是从汉字翻过去的。一位韩国朋友说，中国人太智慧了，尤其是语音，汉字能把外来语消化掉变成汉文化，比方说化学元素周期表，造出那么多字，气字头的气体，金字旁的金属，石字旁的矿石，水字旁的液体，全用汉字解决了，而且一看就懂，还知道读什么音；发明电以后，中国人用汉字把所有的电子产品都化解了：电灯、电视、电脑、电话、电饭煲、电熨斗等等；美国的可口可乐，德国的宝马、奔驰，汉字把这些外来词的意思、读音译得都很好。怎么说汉字是亡国的祸根？当时刘半农、钱玄同给教育部上书，说所有的学校要取消汉字，所有的人不许写汉字，不许读汉字的书，要用英文或法文来替代。这已经不是文化自残，简直到了文化自杀的程度。

好在除了胡适这样主张全盘西化的人之外，还有许多很清醒的人。我举两个例子，这两个例子都与我有些关系，一个是我现在所在的清华，一个是我家乡的无锡国学专修学校（无锡国专）。

我们先来看清华。清华最初是用庚子赔款创办起来的留美预备学校，也是当时唯一一所属于外交部而不属于教育部的学校。学校一开始几乎是全盘西化，校章里面清清楚楚地写着：“沿用美国高等初等各科教习，所有办法均照美国学堂。”所以，学校里的行政管理、学制、课程、教材、兵操乃至学生演话剧都要效法美国。英文是学校的主要语言，校长训话、贴布告、教师讲课，全用英文。校内主要的建筑也是仿照西方设计的。现在全国有四所大学的老建筑，被列为国家级重点文物保护单位，清华是其中之一。很多欧洲人到了清华就大吃一惊，感叹这所学校就是一所欧洲学校。清华校园是一个美国人按照欧洲的样式设计的，校门是西式的，拱形的，有柱子，进去是大草坪、大礼堂，后面是运动场、图书馆，主要的材料也都是从海外进口的。1920年，著名哲学家罗素到清华访问时，说：“清华学校恰像一个由美国移植到中国来的大学校。”清华作为留美预备学校，当时招生对象是十二三岁的小孩，年龄非常小就送到外国去读书。那个年龄段的孩子，世界观尚未形成，他们人生最重要的阶段都要在外国度过。美国人用庚子赔款办学校，他们国会的文件说，就是要培养亲美派，让中国把知识精英送到美国，等他们在美国待久了，对美国有了感情，将来在所有问题上就能够亲美。当时学校里的舆论就非常忧虑，全盘西化，按照胡适那一套搞下去，后果会很严重。校内当时有报纸就说清华学生“感受美化最深”，“未出而先洋”，培养的“是非中非西的人”，既不是中国人，又不是纯粹的洋人。

1925年秋，是清华历史上极其重要的一年，学校决定废除欧美旧的教育体系，成立自主的本科教育体系，从这一年开始，清华设立大学部，同时创建国学研究院。当时的校长曹云祥很有远见，他在开学典礼上说，“现在中国所谓新教育，大都抄袭欧美各国之教育”，而“欲谋自动，必须本中国文化精神”。中国要自强，就必须谋“新教育”之“自动”；而要谋“新教育”之“自动”，就必须“本中国文化精神”。当时学校就聘请王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任四大导师。清华作为一个留美预备学校要办国学院，这不是附庸风雅，这是当时要为中国找回自己的国魂，找回中华民族的精神。只有走出这一步，中华民族才有可能自强，如果把我们的魂丢了，离亡国灭种的命运就不远了。就这样，清华从全盘西化的留美预备学校回归了本土文化。

再看无锡国专。当时全国的国学有两面旗帜，北方是清华的国学研究院，南方是无锡国专。无锡国专是1920年底创立的，校长唐文治曾任清末上海高等实业学堂（上海交通大学前身）监督（校长）。唐文治是合旧学、新学于一身的人物。他认为国学是每位中国学生的必修课，为此而在学校中增设“国文科”，成立国文研究会，培养学生养成中国文化的根基。

清华国学院从1925年到1929年只存在了四年，就由于种种原因停办，而无锡国专存在的时间更久，一直到1952年院系调整时才被取消。无锡国专先后培养了上千名国学人才，如王蘧常、钱仲联、唐兰、吴其昌、蒋天枢、周振甫、冯其庸等都是著名的国学大家，它也因此成为传承中国传统文化的重镇。1931年冬，国际联盟负责教育的官员唐克尔·培根到中国考察，在参观了无锡国专后非常感慨地说：“我们来中国看过很多学校，读的是洋装书，用的是洋笔，充满洋气。这里才看到纯粹中国化的学校，才看到线装书和毛笔杆，希望这所继承中国文化的学校能够发扬光大。”中国文化在西方列强的压迫下，仍有一些知识分子勇于出来担当。对照一下，当下我们有没有这样的担当？

“国性”是一个民族的文化个性，是一个国家、一个民族赖以凝聚的内核。清华校长曹云祥在一篇文章《清华学校之过去、现在及将来》里面讲，“夫国家精神，寄于一国之宗教、哲学、文词、艺术”，文化精神渗透在里面，是通过这些东西来体现的，“此而消亡，国何以立？”如果把国家的文学、哲学、艺术等全部消灭掉，用西方的来替代，国家的精神、国性没有了，这个国家就消亡了。

1914年，梁启超在与清华学生座谈时说：“清华学生除研究西学外，当研究国学，盖国学为立国之本，建功立业，尤非国学不为功。”章太炎说，“国之有史久远，则灭亡之难。”他说，孔子编《春秋》的历史功绩在于，“令人人不忘前王”，“令国性不坠”，对唤醒民众争取民族独立有积极意义。国难当头，尤其需要砥砺国人的民族气节。为此，章太炎在苏州、杭州等地到处作国学演讲，办国学讲习班，激励每一个人都要做一个大丈夫，做一个对国家、对民族有责任的人。

徐复观曾将试图消灭中华文化的言行称为“民族精神的自虐狂”。他在《当前读经问题之争论》一文中说：“我们假使不是有民族精神的自虐狂，则作为一个中国人，总应该承认自己有文化，总应该珍重自己的文化。世界上找不出任何例子，像我们许多浅薄之徒，一无所知的自己抹煞自己的文化。”我们不要做这种浅薄之徒。

请善待我们的母文化

抗日战争的时候，钱穆先生以一个人的力量写了一部《国史大纲》。钱先生在回忆这部书的写作过程时讲，当时昆明西南联大经常会听到空袭警报，警报响起来的时候，大家都拼命跑，跑到野外，跑到防空洞去。钱先生的《国史大纲》，就是在那样一个不时要跑警报的特殊的环境下写成的。这本书商务印书馆一再翻印。我特别推重钱先生，因为他不是一个书虫，也不是为了个人的功名利禄而奋斗一辈子的所谓学者，他把自己的学术与民族存亡紧密联系在一起。当年他在北大的时候，胡适那些人都西装革履，一副外国教授的做派，钱先生穿中装。陈寅恪、王静安先生在清华也都是穿中装。胡适看到钱先生穿中国的衣服，挖苦说：你能代表中国文化？钱先生理直气壮地说：“是的，我就代表中国文化。”在那个年代，说这种话是需要勇气的，比我今天还要难。

在钱先生的《国史大纲》扉页上有几段话，是我的座右铭。一共四段话：

凡读本书请先具下列诸信念：

一、当信任何一国之国民，尤其是自称知识在水平线以上之国民，对其本国已往历史，应该略有所知。否则最多只算一有知识的人，不能算一有知识的国民。

二、所谓对其本国已往历史略有所知者，尤必附随一种对其本国已往历史之温情与敬意。否则只算知道了一些外国史，不得云对本国史有知识。

三、所谓对其本国已往历史有一种温情与敬意者，至少不会对其本国已往历史抱一种偏激的虚无主义，即视本国已往历史为无一点有价值，亦无一处足以使彼满意。亦至少不会感到现在我们是站在已往历史最高之顶点，此乃一种浅薄狂妄的进化观。而将我们当身种种罪恶与弱点，一切诿卸于古人。此乃一种似是而非之文化自谴。

四、当信每一国家必待其国民备具上列诸条件者比数渐多，其国家乃再有向前发展之希望。否则其所改进，等于一个被征服国或次殖民地之改进，对其国家自身不发生关系。换言之，此种改进，无异是一种变相的文化征服，乃其文化自身之萎缩与消灭，并非其文化自身之转变与发皇。

这四段话，有严谨的逻辑。作为国民，如果不了解本国的历史，即使有知识，也不配叫有知识的国民，因为没有尽到一个国民的义务。中国的母文化，与中国历代先祖的生活经历等密切相关，是我们的先祖一代又一代辛勤创造的，所以我们理应对中国的母文化有温情和敬意。如果有不好的地方，我们可以做得更好。我们读外国史，往往不容易有温情和敬意，因为它们与我们的生活相隔太远。如果对本国历史没有敬意，那所读就相当于外国史。什么叫“偏激的虚无主义”呢？即认为中国历史一团漆黑，没有一个地方可以让其满意，认为自己站在历史的最高点，历史上没一个人比得上自己。表面上看起来是一种进化论，实际上是一种浅薄的、狂妄的进化论。他们自认为站在历史最高之顶点，中国被八国联军侵略，他们怪孔子，其实那是资本主义的侵略本性使然，与孔子无关。其他国家的情况亦是如此。比如德国的古典哲学非常发达，康德、黑格尔、费尔巴哈都是哲学大师，后来德国走上了法西斯道路，但是没有一个德国人说，德国之所以会走上法西斯道路，是因为康德和黑格尔这些人。德国人照样以它历史上的古典哲学而自豪。我们中国人，把一切问题都诿卸于孔子，看起来这是懂得反省、自觉，其实是在推卸自己的责任。中国人应该把当下的事情做好，不要总是逃避。中华民族要振兴，首先是文化的振兴；文化要振兴，要有大批有民族自尊、有文化自觉的知识青年。

为什么我们现在要起来呼吁，是因为我们的文化在近百年来，已经流失而所剩无几了。我们并不是排斥外来物品，而是强调一个国家首先要有本位文化，而且要很稳固，然后再去吸收外来文化之长。可我们现在的情况并不是这样的。自1840年以来，中国文化的流失已经到了非常危急的关头，如果我们还不去努力地打造本位文化，做大做强，而且还嫌西化得不够，悲剧就要发生了。

我们现在讲礼仪，讲文化，讲中国人的基本道德，归根到底，就是要把我们民族文化里面最优秀的东西找出来，把民族精神找出来，然后引领我们民族向上向前发展。