赵同胜

土 豆没长在地里，土豆长在家里，土豆是 个二十郎当的大小伙子。

土豆大老远就瞅见了五爷。

即便土豆没瞅见五爷，他也知道五爷一准儿在那儿。

村里唯一的十字路口，西北角是块空地，南来北往、东走西串的都要在这经过。空心的老槐树，废弃的旧石碾，再加上五爷，那是一幅见惯了的图景。

土豆是不想惊动五爷的，他知道这有点难，但还是心存着侥幸。土豆有意放慢脚步，一点一点往前挪，像是捕食的壁虎。他想等差不多离了五爷的视线，再撒丫子跑掉。

五爷躺在破旧的藤椅上，双眼微闭，嘴里哼着老掉牙的曲调，左手擎着烟袋锅，袅袅的烟雾有气无力地散向空中，右手慢慢摇着蒲扇，像是在打节拍，又像是摇着四季的光阴。五爷看上去很惬意，神仙一般。但五爷不是神仙，他就是五爷。

土豆撇了一下嘴，他知道五爷那是装模作样。五爷是谁？村里有了名的“鬼才”，脑瓜子好使，手又灵巧，不管啥活儿，到了五爷那儿，全都是小菜一碟，尤其是那纸上烙画的技艺，堪称一绝。只是，五爷太倔了，倔得如牲口棚里那头讨人嫌的叫驴似的，五爷一直未娶，没有谁愿意跟“驴”搭伙过日子。

五爷长着一对顺风耳，村里人说，五爷闭着眼，能听出耳边飞过的蚊子是公是母。此时，土豆的蹑手蹑脚，也就有了掩耳盗铃的味道。

外边的风吹进了村里，呼啦一下，就把那些后生和妮子给卷跑了。等五爷反应过来，一切都来不及了，五爷头一回觉得自己失算了，像喉咙里卡住了一块年糕，上不来也下不去。……