丁颜

分手

——合理的想象比一切有深度。

很多年以后

想象分手的日子

有人站在夏日的屋顶上

默默梳理父亲的头发

母亲从屋里端出一碗洁净的水

孩子的等待总能得到些什么

傍晚有人来敲门

妇人以一种温柔而清晰的声音布道

布道人留下的是一枚暗花的扣子

四散的人们

夜里晒黑了所有的行李

以便在凌晨与黑暗出行

一辈子的爱情生活

多少成就了一些习惯

夜里清洗的流水不断

清晨分开微微蜕皮无辜的手

谁对我撒网

每一条鱼都有骨架

谁会向我轻轻撒网

夜里会有谁的光

吸引我的到来

我们站在黑暗里

脸上浮动着游走的光

经历着四面八方的行船

看不见的什么具体的人

对于水母的纹路

必须心领神会

七年之痒

天很热

出了一身的黏黏的汗

肉体和灵魂一样，有点肮脏

风扇很快

蚊子挥舞着欢迎的翅膀

他到夜半回来扬起巴掌

迎向不识时务的翅膀

客厅的灯突然灭了

有人打开电视

调到静音

床上的和沙发上的

都依靠闪烁不定的电子屏幕

各自取经，暗自取暖

水边的祈祷

到了下午天就亮了

这样的天从早到晚上

轻柔的风如倾述者来到窗前

我们怎能不回报以笑

什么在源源停止又开始

在看不到之处的思想者

不断降低清晨与语调

遥远地缓缓出来

仿佛从水中被唤出

有时我们只是在水边低头遥望

很多事情已经冲刷干净

我们的过去就如同行在水上

谁能为谦卑命名

如今我们该行至何处

描绘夜……