胡蝶

“啪”的一声，父母屋里的灯，亮了。不一会儿，外面传来父亲拿扁担的叮当声和箩筐的碰撞声，母亲也在前前后后跑着，准备东西。我听见大门被门栓轻轻挂住，由于铁锈，传出了一声“吱嘎”。我努力睁开眼睛，摸过手机一看：凌晨两点十分。屋里的动静渐渐小了起来，父母在大半夜出去了。院子里静悄悄的，我一个人躺在床上，再也睡不着。

我跟着起来，轻轻拿掉门栓，把门拨开一条缝，向四周看看。

从家门口可一眼望见我家的地，因为当时太黑，我什么都看不清楚。我揉揉自己的眼睛，突然前面有道手电筒的光忽隐忽现，我明白，父母去了地里。

这些年，家乡的地大部分都被开垦出来，家家户户都种了桃树。这个时节，正是卖桃子的热季。今年的桃子，赶上了传染病，加上干旱，桃子都有些干瘪萎缩，产量大大减少。为了多挣些钱，父亲每天就去帮收桃子的果贩们装车，把装好的桃子一箱箱扛到大车上。这样的工作一干就是一整天，没有人管吃饭，只要需要工作，就必须立刻开始。母亲就去别人家地里帮忙装箱，把桃子从地里摘下来，然后分等级优劣，直接装到箱子里。碰到热情心善的主人家，在中午也许会送一些凉水来解渴。有些斤斤计较的吝啬鬼，怕你偷工减料，干活慢，就蹲在阴凉处监视你。父母一边要去给别人家干活儿，另一边自己家也要摘桃子。为了不耽误进度，他们就半夜起来打着手电筒在地里摸着摘桃儿。

我静静地靠在大门口，不由自主地想起一些事情。……