德斯蒙德·莫里斯

足球部落之根，深植于我们的先祖世世代代以猎捕野兽为生的原始时代。

几乎整个人类演化史都发生于狩猎时代，那时对猎物的追逐并不是一项体育运动，而是一件关乎生死存亡的大事，狩猎活动塑造了我们，并从基因上让我们成为今天的样子。

农业革命之后，城市扩张紧随而至，大型城镇如雨后春笋般涌现，不安分的游牧部落没有了野外运动的空间，也再无希望享受狩猎的快感。为了解决这个问题，古罗马人想了一个办法，它对后来足球部落的发展有着巨大的意义：他们完成了一项伟业，建起了一座巨大的竞技场，也就是罗马斗兽场，这实际上将狩猎活动带到了人们身边。

来自已知世界各个地区的野兽被运到这里。为取悦观众，竞技场内的杀戮极其残忍。在一千九百年前的开幕日，就有五千多只动物被屠杀。这一源自古罗马的习俗至今仍有不少遗风，其中最显而易见的就是斗牛——它在罗马的竞技场上受到追捧，如今则继续存在于西班牙和其他地方的现代斗牛场中。遍数古代竞技场的血腥运动，这项仪式是当今仅存的“硕果”，但各种迹象表明，就连斗牛也终将为人气火爆的当地足球比赛让步。

风靡之源

19世纪20年代，一种新的、更加人道主义的动物观获得了许多支持，最终促成了英国防止虐待动物协会（RSPCA）的诞生。19世纪渐渐过去的时间里，这些动物保护组织日益发展壮大，很快，绝大多数虐待动物的行为也显著减少了。……