曾旭鹏

金银花姐姐并不姓金，但确实名字中有银花二字。她教语文，在一次课上讲述草本植物时，调皮的我们现学现用地给她冠了名。之所以缀上“姐姐”而不是老师，除了她年轻以外，是因为她脾气很好，就像邻家大姐姐。但我那时喜欢下课的金银花姐姐，不喜欢上课的她，因为我的语文成绩实在太差。

就像药材中很寻常的金银花一样，金银花姐姐长得并不出众。但是她是从城里来的，读的书多，生活条件也好，气质就显得和乡镇老师不一样。她个子不高，却一头长发。她脸上有点点雀斑，但肤色很白，所以衬得斑点有些突兀。来我们学校时，她刚大学毕业，少女心性尚未完全褪去，沉思或者生气时，她的嘴巴会紧紧地闭起来，微微噘起，显出一副能说会道的样子。我记得非常清楚，因为我经常会在考试后见到这容貌。

又是一次考试失利，金银花姐姐把我叫到教室外，她嘴巴微噘，双手少见地背在身后。很少生气的人严肃起来是很可怕的。我低头，眼睛盯着她的长靴鞋尖，等待狂风暴雨的到来。“你就真的这么不喜欢语文？”金银花姐姐淡淡地问。我诧异地抬头，金银花姐姐的平静很反常，然后我看到了她的眼睛。

很难说小学四年级时的我，能不能体会什么是失望和沉重。那双平日里明亮和蔼看着我们的眼睛，布满着对一个不成器学生的失望，还有只是属于一个教师的挫败。

“没有啊。”我嘶哑着说。金银花姐姐在我身上倾注了心力，无论是课上还是课后，无论是她忙或者不忙，只要我去问，她总是极开心的。……