周祎源

曾经，有朋友问我“什么是相思”。我说：“相思就像人心里的一条河，它默默地淌，淌过春夏秋冬。它是温润的，偶尔会掀起波澜，让人内心不平静。”朋友问：“你怎么知道？”我说：“我心中的河水泛滥很久了。”

相思是一条永不枯竭的河，河流上游是采薇的姑娘和“求之不得”的才子，河流下游是种花的姑娘和“思之深切”的我。

直到遇见那位在我内心的河流旁种花、酿酒的姑娘，我才真正明白“少年最忆是相思”是什么意思。

我称呼那位姑娘为“×小姐”。×小姐是我所定义的美好的姑娘——皮肤白皙、黑发垂肩。初见X小姐的我，就不可避免地沉入了相思河的水底。

关于X小姐，我好像总能写下我和她之间经历的许多事情。哪怕那些事情從未发生过，好像水中月。希望抓住“月亮”的我，在水里不断挣扎、游荡，总是在要捞起的时候，看着水流过指尖。于是，一切又成了空。

我清楚地记得一件真实发生的事情。那是学考前的最后一天假，我与朋友外出打球，晚上11点的球场明亮如白昼。×小姐发信息告诉我，她一个人在外面，想回家。我已经忘记了，我是如何疯狂地去往X小姐所在的地方。我只记得，×小姐站在河边笑吟吟的样子和路灯扭曲在河面上显得支离破碎的样子。回X小姐家的路上，右侧是一条好像望不到尽头的河，左侧是不断变化的街景。那时，时光好像慢了下来，好像过了20分钟，又好像穿梭了20个时空。

X小姐下车后，朝我挥挥手。我看着她的背影渐渐消失在夜色中。

司机大叔问我：“小伙子，你女朋友啊？……