杨照

一位朋友的女儿，十岁时一定要爸妈带她去英国爱丁堡旅行。千里迢迢到了爱丁堡，她哪里都不想去，心中牵挂的只有一家街角的咖啡馆。她根据地图找到那个地方：啊，咖啡馆不见了，改开中国餐厅了。十岁的小女孩，看着餐厅，眼中冒出怒火，然后伤心地哭起来。

她要去看J.K.罗琳写《哈利·波特》的那家咖啡馆，感受当时失业的罗琳推着婴儿车，在咖啡馆中一坐便是一整天，把《哈利·波特》创作出来的具体过程。她已经长大，而且活在一个过于清醒理性的社会中；她知道不可能去找“九又四分之三站台”，也没有希望亲临霍格沃茨魔法学校。然而，在阅读过程中，她身体里有强烈的冲动，要跟属于哈利·波特的传奇世界发生直接关系，所以她非去爱丁堡不可。

我想我了解十岁女孩的渴望，还有她伤心哭泣的缘由。多年以前，我第一次到美国首都华盛顿特区，朋友好心到机场来接。飞机抵达的时间离天黑还有两三个小时。朋友就问：“你最想去哪里？趁天黑前先去吧！”我没有要看白宫，没有要看国会山，也没有要去国家美术馆，我兴奋地讲了两条街的交会处。朋友一脸困惑，他知道那个地方，但是忍不住问：“那里什么都没有啊！”

我硬赖着朋友开车带我去。车停下来，朋友转过头，提高嗓音说：“这里什么都没有啊！”我东张西望，指向前面的建筑物，问：“那是一座停车场？”朋友回答：“老旧的停车场！”我接着说：“等我二十分钟就好。”我随即开门下车，朝停车场跑去。

二十分钟后，我心满意足地回到车里，朋友一脸狐疑：“你到底在干吗？……