马兵

马里奥·加尔巴斯·略萨在他的《给青年小说家的信》的末尾谈到了他对文学批评的意见，他先是肯定了文学评论“可以成为深入了解作家内心世界和创作方法的极为有用的向导”，但笔锋随即一转，又说“无论什么成功的小说还是诗歌总会有某个因素或者领域是理性批评分析无法捕捉到的”，因为写作除了批评依赖的理性和智慧之外，还有“以决定性的方式参加进来的直觉、敏感、猜测、甚至偶然性，它们总会躲开文学评论研究最严密的网眼”。略萨的这个看法大概道出了不少作家面对批评时的隐秘心声。这里所隐含的最有意味也最值得追问的地方，并不在于创作者的自矜和对于批评的不信态度，而是批评被从创作的序列里排除好像成了一个自明的事情：因为批评不是创作，所以也就不需要“直觉、敏感、猜测、偶然”這些智性之外的要素。

真是这样吗？

我想，倘若王迅看到这句话一定是不赞成的，事实上，可以在他的批评文字中找到一段现成的针对性的回答，在论麦家小说的专著《极限叙事与黑暗写作》中，他说：“我以为，如果批评主体自觉充当真正独立的精神个体，并把批评活动置于互动多向的审美运动中，对作者及其文本不仅给以理性观照，而且辅之以深层的‘精神交流，批评家或许能洞见另一番天地。”可见，批评对于王迅而言，绝非一份依附创作的寄生的营生，他从对作品的细读入手，让批评自身获得了一种生长，照拂被批评的对象，并可以使“自我显身”；……