陈楠 20世纪80年代生人，籍贯河北。毕业于西北大学，古代文学硕士。主要从事古代文学和语言学教学工作，兼任出版社古籍编审。

腊月不太冷的风中，一封短短的信随着运送黄檗的药担子，送到了寒窗苦读的关中秀才裴迪手中，带来了秦岭山脉的清爽与友人牵挂的温暖。友人信中清疏的笔墨淡淡描述冬日山中景色：月色笼罩下的灞水与华子岗、辋水在月华里泛起的粼粼波光、远处灯火在林间明明灭灭、山寺的钟声和着狗的暴吠声深夜的舂米声飘荡在空中。如此美好冬夜，独坐，静思往昔，最思念的就是你，思念携手同游、吟咏唱和的往昔。虽是岁末，但完全不影响他在风景和畅的冬日憧憬春日的美好景色：滋蔓的草木、春山日影中白鲦鱼轻快地跃起、水边葱茏的高地上白鸥展翅、麦陇之中野鸡鸣叫……山中有深趣，春冬皆妙景，既然不敢贸然打扰影响足下温书，那么约明春可好？

这位友人就是王维。

于此冬夜，登华子岗，王维内心被优美的景致打动，眼前的月华、城郭、灯火和耳边的犬吠、春舂与疏钟之声盈目、盈耳、盈心，独坐忽感孤独，陡然惊觉空旷和寂寞，思一知己，然而好友不在，几多怅惘。这恰似他的《辋川集·华子冈》一诗：“飞鸟去不尽，连山复秋色。上下华子冈，惆怅情何极！”连山秋色和冬夜月色不同，但独自伫立山冈的空寂惆怅则同。遂提笔向挚友发出邀请，明春美景共赏的邀请。

这份空灵，这份情谊，穿越而来，透过纸面让人能感受得到。