李源涛

记得从姥爺家主屋的床上向墙上望去，能看到的，就是透过窗棂斜映下的枝桠。随着风变幻的样子，夜里无法入睡时，看着那影子，便可以想象出一大段故事，等到困意上涌，不知不觉中就进入梦乡。有时，脑海中勾勒的故事还会在梦中继续，常令我困惑不解——不知自己究竟是在现实还是在梦中。

姥爷家的小院子里开辟了一块菜地，种着许多我叫不上名字的菜，靠大门一边的地里树着高大的支架，如屏风般遮住了院内的景色，上面缠绕着豆角生出的丝，幼嫩得如婴儿一般，但力气却很大，仿佛拧在上面一样，那时的我费尽力气也没能拽下来。豆角没事，依然茁壮生长着，但我却被整日看护他们的姥爷揍了一顿。

菜地旁靠近主屋的一侧种着两棵枸杞树，拥有一头如柳树般飘逸的枝条，微风拂过，枝条舞动。夏日一到，枝条上一夜间就会被染上红色的“流苏”，靠近时，风中还会夹杂着极细微的清香，如丝般若有若无，悄悄地溜进你的鼻腔。那时，只听大人叫“枸杞”，我却不知是何字，一向严厉的姥爷一时兴起，竟抱着我坐在太师椅上，手把手教我写这两个字。姥爷修剪过的胡茬刺在我的脸上，痒痒的，我却不敢去挠，眼神时不时瞥着姥爷的脸色，见缝插针地用左手搔两下，右手则被包在姥爷厚实的手掌下，描着纸上的字。

对姥爷家的记忆似乎都在夏天。麦子的收割也在夏日。如今，我仿佛仍能嗅到麦子的香气，一种暖暖的来自太阳的甜味。……