⊙高茂原［同济大学外国语学院， 上海 200092］

《巨流河》是台湾大学外文系退休教授齐邦媛先生的作品。巨流河是清代称呼辽河的名字，是辽宁百姓的母亲河，也是齐先生自幼离开、魂牵梦绕了一辈子却再也回不去的故乡。“我出生在多难的年代，终身在漂流中度过，没有可归的田园，只有歌声中的故乡。”齐先生以“巨流河”为名，讲述了一个关于两代人从家乡东北巨流河流落到台湾垭口海的故事。

一、漂泊的文学命题

《巨流河》既是一部关于个人成长经历的回忆录，是一部家族史，弥漫着哀而不伤的文学气息；更是一本历史著作，是20世纪中国人的一部苦难史，是一位文学人对历史的见证，颇具史诗风格。哈佛大学中国现代文学教授王德威这样评价《巨流河》：“我以为《巨流河》之所以可读，是因为齐邦媛先生不仅写下一本自传而已。透过个人遭遇，她更触及了现代中国种种不得已的转折：东北与台湾——齐先生的两个故乡——剧烈的嬗变；知识分子的颠沛流离和他们时时刻刻的忧患意识；还有女性献身学术的挫折和勇气。”①

齐先生用细腻的情感、敏感的笔触记录着其家族和同时代人的遭遇和经历。透过他们的经历，我们可以从中感受到中国近现代波澜壮阔的坎坷历史和变迁历程，让人读来既有荡气回肠的历史感，又不时会陷入对人物坎坷命运遭遇的悲伤之中。应该说，只有如齐先生这般兼具历史眼界和文学胸襟的人，才能成就这样的作品。

战争是残酷的。……