习习

1

好像隐形了，且生了翅膀，飞过高高的森林，自由俯仰，然后穿入人流。奇妙的视角，在森林顶端，擦过蓬勃的嫩芽。忽而间，轻快俯冲。这时，云儿迎面而来，她在山谷里踩着青石板拾级而上。

春天的一个清晨，天快亮时我做了这样一个梦。我不想彻底醒来，久久盘桓于梦境。梦境里的我，穿梭于云端和地上，正如我的被意象化了的日常。许久没做过色彩明媚的梦了，大约是春天到了的缘故，我久久瞩目拾级而上的云儿，她其实只是个着红色长衫的轮廓，没有面庞，甚而没有清晰的身形，但我在梦里知道，她是云儿。

我的确很多年没想起过她了。

现在的我，与往昔已经隔了很远的时空。那些往昔，像玻璃杯盏里透明的清水，纯净得叫人眼湿。我回想着云儿，想起了和她和我相关的曾叫我刻骨铭心的人，我甚至许久想不起他叫什么。

云儿，多像她的名字。我有个女友，名字里也有个“云”字，但她叫“剑云”，你便觉得她是沉的坚定的。而我要说的云儿，叫“米云”。米云——这两个字，从颜色到质地，都和记忆里的云儿一样，似乎一直都那样轻轻淡淡地漂浮着。

2

云儿一家来自江南，我忘了她的父母为何会带着她来西北生活。

云儿妈把米一把把抓到桌上，一点点把小石粒或带了糠皮的米粒拨到一边，再把捡挑过的米拨到怀中的盆子里。

我后来做米饭时，时常会想起云儿妈。云儿妈是我们大学的老师，我有些抗拒这样的知识分子长辈，缘于我高中时同桌阿花的妈妈。……