仝慧铭

她是继冰心之后，同样著名的女作家——杲向真。一次北京作家协会组织我们和作家见面，我认识了80岁的她。我和她一对一近距离地接触、交谈，真是太幸运啦！

她一头花白的直发，衣着朴素，慈祥地看着我。我叫她“老师”，她没答应，却说：“别叫老师，大家都叫我杲大姐。”她还幽默地说：“曾经有人把杲字看成呆字，叫我呆大姐。”我一听忍不住笑了。

她静静地听我唠叨学校的事儿，我意犹未尽地说个不停，猛然想起应该多听听大作家的指教。杲大姐慢条斯理地说：“你们一线的老师，有丰富的生活，又有爱好，要写出來，要多写。”我虔诚地听着，不停地点头。

她话语虽然不多，我却得到了真传——就是要多写！

我的积极性很高。从此，每天放学，我就躲在教室里，静静地写，忘了上课的疲劳，忘了时间，直到该掌灯了，我才回家。

我用业余时间和整整一个暑假，写完了100篇我的故事。终于，《一个女教师的100个故事》出版了。

书一定要送给杲大姐！我决定亲自去一趟。太巧了！我刚到文联宿舍大门口，正碰到她去传达室取报纸。她接过书，笑吟吟地送我出大门，边走边说：“我走在路上，每次都选一条道儿，或是一溜儿砖，设想是在过独木桥，不要掉到两边的水里。”接着她又饶有兴味地说：“在春天，我爱坐到石台上晒太阳，看第一批小蚂蚁出洞，用馒头渣儿喂它们。”

杲大姐慢慢地讲述，我听得非常认真。多么有童心的老人！这些语言、动作、神态，深深地铭记在我的心里。

第二年十月，北京作协在金海湖教工疗养院召开儿童文学研讨会，我应邀参加。……