陈樱一

过去100年间，世界人民经历了多次动荡、战争、经济社会衰落与复苏。在西方哲学与思想家反思下，人与自然的关系从18、19世纪的激烈冲突，转变为和谐共生。在经济社会发展、生活水平提高、休闲时间大幅提升之时，从田园和森林走向城镇的各国人民，怀着对田园、森林、自然与荒野同样的向往，不约而同走上步道，试图以脚步走出一条协调人与自然关系的回歸之路。

回归田园与自然的道路在穿过了门前的小树林，穿越荒芜的农田之后，通往了天高地广、人迹罕至的荒野区域。1937年，长度达到3200公里的美国阿帕拉契亚步道全线贯通。1965年，世界上第一条明确冠以国家步道之名的英国奔宁步道建成。半个多世纪以来，美国、英国发展出明确的国家步道体系，绘制了遍布全国的步道蓝图。法国、德国发展了发达的全国性徒步网络，四通八达。还出现了跨越国境的欧洲E体系步道网络以及穿越6国的印加路网。徒步活动从最初的“去田园、荒野打发空余时间，开拓更广阔的休闲游憩空间”，逐步演变为徒步者以脚步丈量壮美荒野，挑战自我的重要方式。一些国家的国家步道或具有国家步道实质的长距离步道，甚至成为展现民族精神、汇聚民族凝聚力、传承民族文化的重要媒介，被民众冠以“国之瑰宝”的美称。

加拿大大步道：从海岸到海岸，从自然到灵魂

2017年8月26日是加拿大徒步者的“大日子”。全长达2.4万公里的“大步道”，终于在项目设立25年后，赶在加拿大庆祝150周年国庆之际，完成了全线贯通，成为世界上最长的徒步旅行步道。

“大步道”从大西洋海岸向西到达太平洋海岸，再向北直抵北冰洋海岸，穿越加国全境，联通三大洋13个省1.5万个社区，80%的加拿大人可以在30分钟内从社区走上“大步道”。

加拿大徒步者对“大步道”的赞美溢于言表：“加拿大大步道是世界上最伟大的步道。”作为加拿大历史上最大的志愿者项目，这条史诗一般的步道是由成千上万的梦想家、捐赠者、志愿者、合作者共同实现的。加拿大人认为：“虽然加拿大很大，但是在大步道上，在步道消失在地平线上的那个点上，我们的心灵有了共同的归宿。”“那里是荒野、那里是乡村、那里是城镇，那里是美丽、友善的加拿大。”

除了汽车，什么交通工具都可以在大步道上使用。徒步者可以遇雪滑雪，遇水驾舟，遇山爬山，遇原骑车。特雷弗·霍奇森是一个普通的骑行者，他通过在“大步道”上骑行，对抗自己的双相情感障碍：“我不敢说步道救了我的命，但是我想说它给了我一个活下去的理由。在伍德斯托克、新布伦瑞克，我两次看见彩虹，圣约翰河的日出和日落震撼了我。”

是的，美丽的“大步道”以一种浩瀚的形式展示着加拿大的美和多样性，一次又一次触动徒步者灵魂。从大西洋海岸圣约翰市大广场，沿克豪斯步道经过沃特福德河谷，穿过北方针叶林到达康塞普申湾。沿功勋河乘坐轮渡到达新斯科舍省，进入迷人的阔叶林。村庄古朴，海景迷人，越过芬迪湾，就遇见世界上最高的潮汐。澎湃的海浪席卷而来又匆匆而去，绚丽的朝阳遍洒璀璨。之后，步道进入落基山脉。悬崖边大角羊惊鸿一瞥，沼泽地麋鹿和狼影影绰绰，不远处的瀑布层层叠叠。沿着湖边白杨和云杉林进入寒带森林的深处，壮观的喀斯特地貌呈现眼前，盐湖边上被盐和风霜侵蚀的岩石，呈现雄奇的形状，引人入胜。大步道在马更些河分成两段，涉水穿过北方针叶林、亚北极苔原直到北冰洋海岸，或经由沃森湖到伊努维克，穿过荒野区，穿过育空高原森林，进入北极圈。

废弃铁路、古老的淘金之路、土著居民自古使用的山路、荒野探险之路、散落山间的古老小径，共同组成了这条传奇之路。“我们所面临的挑战是分散在这个国家各地那些原始小道的整合利用。”横加步道（大步道原名横加步道）委员会前任主席保罗·拉巴奇非常自豪地评价自己的工作：“我们希望走在大步道上的人们不仅来自加拿大，还来自世界各地，来看看这个星球上最好的步道，重温加拿大的国家历史。”因为“大步道”是一个从景观、历史、文化、自然、社会全方面展示加拿大的巨大媒介，是一个链接国家美景、联通国民精神的 “国家象征”。

英国奔宁步道：壮美荒野，历史见证

在上世纪30年代，英国不但没有史诗般浪漫的长距离步道，民众甚至没有在田园与荒野中漫步的权利。广阔的农村土地被农场主瓜分占有，漫步乡间的民众随时面临被起诉、驱逐的窘迫境地。1932年4月，由400名步行者发起的 “金德斯考特游行”事件中，甚至有参与者被逮捕和关押。以英国记者汤姆·史蒂芬森为代表的英国徒步爱好者，进行了长达半个世纪的自由漫步权利的斗争，终于在1965年，诞生了奔宁步道，取得了阶段性胜利。

全长431公里的奔宁步道蜿蜒在被称为“英国脊梁”的奔宁山脉上，由南至北陆续穿越了峰区国家公园、约克郡河谷国家公园和诺森伯兰国家公园，最终到达苏格兰边境区域。沿途多样化的景观是奔宁步道对徒步者具有经久不衰魅力的原因之一。它从峰区国家公园粗糙的砂砾荒野中走来，投入考尔特山谷的怀抱，那里是工业革命诞生的地方。它穿过勃朗特乡村区域，经过大风吹过的荒原，那里是《呼啸山庄》灵感的来源之所。它蜿蜒通过起伏的农田和山丘，沿河滨到达约克郡河谷。在河谷，人们被迈勒海姆区域壮观的石灰岩所震撼，为佩尼根特山身姿优美的山峰而倾倒，为大气磅礴的约克郡河谷而流连，那里有草地、谷仓、农舍、村庄。

穿过约克郡河谷之后，奔宁步道爬上潭山。当穿越分水岭，奔宁步道沿蒂斯河溯游而上进入最美的路段。沿途是开满野花的草场、壮观的瀑布。北部奔宁山区的无人荒野，是松鸡、杓鹬、耐寒黑面羊的乐土。这里有震撼的冰川峡谷，眺望远处，湖区高山的倩影美得令人窒息。在通过一段古老的“亡者之路”（古代英国运送遗体和棺木的古线路）后，奔宁步道来到了哈德良长城的面前。

2015年，英国广播公司发表《英国脊梁50岁》，纪念奔宁步道诞生50周年。在很多人看来，奔宁步道所蕴含的精神内涵远远大于徒步功能。奔宁步道徒步不但是最好的成年仪式，甚至是值得用一生去反复体验的事业。有人说：“徒步于奔宁步道，就好似将自己融入了历史，成为英国人民争取徒步荒野权利斗争故事的一部分。”英国媒体在报道中毫不吝啬地将属于奔宁山脉的“英国脊梁”一称转送给了奔宁步道，并通过转述徒步协会现任首席执行官本尼迪克特·邵斯沃斯的话，称其为“国之瑰宝”。

大意大利步道：蜿蜒驰骋，纵贯全国

大意大利步道是一条长达6166公里的徒步线路，由368个段落组成，横跨整个意大利国土。步道东西贯通意大利境内的阿尔卑斯山脉后，转入亚平宁山脉直到西西里岛和撒丁岛，描摹出整个意大利的自然骨干。在上世纪80年代，意大利徒步者视法国徒步网络为神话，尤其羡慕穿越科西嘉岛的GR20，认为意大利也应该有这么一条类似的路线，出阿尔卑斯山，入亚平宁山脉，充满了雄心壮志，充满了未知的期待，贯穿整个领土，像歌剧那样真实、有力、戏剧性地表达意大利徒步人的情感！

由徒步俱乐部组织的“行遍意大利”活动先后在1995年和1999年两次展开，号召意大利徒步者参与线路标记。伟大的梦想不会一蹴而就。曾有美国徒步者慕名而来，却在社交媒体上抱怨迷失在伟大的意大利步道南段。然而意大利徒步者从未放弃过心中梦想，“红-白-红”的标准化标牌系统有条不紊地推进，徒步者挑战大意大利通途穿越的消息频频传来。

2017年3月，27岁的职业摄影师、徒步爱好者洛伦佐·弗兰科·桑廷沿着亚平宁山脉向阿尔卑斯山行进，开始“走遍意大利”。桑廷通过移动应用记录自己的轨迹，并在社交媒体上与其他爱好者分享想法和情感。

摄影师的镜头记录了旅途的壮美。在亚平宁山上，留存有第四纪冰川时期的地质遗迹，朝北的山坡至今仍有冰谷、冰湖和泥炭沼泽。爬上山顶，薰衣草、银莲花、阿尔卑斯翠菊竞相开放，草甸之下的山野生长着藍莓、红莓、花楸果、杜鹃和石南科的孑遗物种，远处山峦时而缓和、时而尖锐。随步道蜿蜒下行，徒步者进入了一个狼、山羊、狍子和山鹰出没的茂密森林。欧洲山毛榉、白冷杉树、苦栎树和栗树在一些放弃了农业和牧业的区域重新成为主人。当步道进入坡度平缓地区，乡村和农田如同中世纪的油画缓缓展开。田野里堆满了成捆的干饲料。山丘上的牛，即将产下牛奶，成为著名的帕尔马干酪。迎面的风带来梯田里橄榄和葡萄酒的清香，让人微醺。五渔村的陡峭山坡布满建筑，削坡平整形成的耕地、紧邻悬崖的火车，让徒步者感受到人与自然相互斗争、相互妥协的生存关系。

大意大利步道大部分利用现有道路。除古老崎岖的山路和石子路之外，那些记录着商人、朝圣者甚至土匪强盗过往的路段，为大意大利步道带来悠远的历史之感。心中酝酿着《神曲》的但丁，也曾在荒野中的某个路段上踟蹰前行。

4个月后，摄影师桑廷完成了超过6000公里的路途。他说“美丽的东西是简单而自由的”，他希望用镜头带领世界各地的人们看到意大利的美丽，让世界各地的人看到那些散落在大意大利步道沿途的这个国家的宝藏。

世界人民在步道上越走越远。美国的国家步道体系闻名遐迩，其中的“三重冠”步道更是全世界徒步者心目中的圣杯。英国创建了15条国家步道，并充满浪漫情怀地沿着英格兰的海岸线勾勒了一条长度超过4000公里的国家步道。德国在上世纪90年代开始兴起“高品质”步道的建设，希望为国民建设更加自然的步道，提供更加纯粹的感受。加拿大人在建设“大步道”之余，充分发挥了浪漫的想象，在脑海中将美国的阿帕拉契亚步道延伸至加拿大境内，贯穿整个美国，蜿蜒至欧洲、非洲。这些长距离步道，如同凝固的历史，记录了那个国家徒步者走进荒野、拥抱自然的艰辛，又像是一个具象化的基因片段，镌刻着各国徒步者的探索精神。

自然吸引人们走出家门，回到田园、森林和荒野，那里曾经是祖辈的家园，又成为世界各国人民心灵的归宿。景行行止，高山仰止。人们在前行中，乃知家园美好，天地辽阔。