文/张 焱

“天上有飞机，地上汽轮机。”从装备制造行业的这句流行语中，可以想像汽轮机制造的难度。而叶片加工又是汽轮机制造过程中要求技术水平最高的一个环节，尤其是最后一只叶片的加工要求精度极高。

由于误差积累达到一定程度后，最后一只叶片与相邻两只叶片的间隙不能超过0.01毫米，相当于头发丝的五分之一粗细，哈尔滨汽轮机厂有限责任公司叶片分厂数控铣工李辉就是那个加工最后一只叶片的人。

汽轮机叶片由特殊材料制成，有的叶片每只造价20多万元，加工过程稍有不慎就可能断裂，相当于丢掉一台标配的奥迪车。多年来，李辉加工叶片从未失手过。

技术参数“对半砍”砍出“神误差”

1989年，李辉从哈尔滨汽轮机厂技校铣工专业毕业，分配到哈电汽轮机公司叶片分厂，成为一名小学徒，开始与叶片结缘。

汽轮机叶片是承受高温、高压、高转速的产品，因为要在几十兆帕压力、五六百摄氏度高温的水蒸汽推动下，以每分钟3000转的高转速长年累月旋转做功，必须采用昂贵的特殊材料，加工难度相当大，精度要求相当高，有的批量生产要求误差要控制在0.02毫米范围之内，比头发丝还细很多。如此高的要求和难度，需要加工者长时间保持精力高度集中。

想要加工出合格的叶片，不仅需要娴熟操作各式铣床、数控设备，还要具备高超的技能、强健的体能和一丝不苟的态度。荣誉柜里一排排荣誉证书和师傅身后一片片工艺品般精美的叶片成品，强烈冲击着这个年轻小伙的内心。……