张甫雄

今 年的父亲节是6月17日，正好是父亲的 忌日，是父亲离开我们的第12个年头。在父亲的忌日里，我常常会一个人静静地坐在房间里，打开相册，默默地回味着父亲平凡的一生。

父亲的一生没有做过什么惊天动地的事，他15岁在家乡读了8年私塾以后，就到太仓县沙溪镇的一个钱庄去当学徒。旧社会的徒工非常辛苦，从小生活条件比较优越的父亲，早晨要帮助烧早饭、打扫卫生，晚上要复习功课、学习业务知识，这是他一生中最为艰苦的岁月，也是他成长的重要时期。由于父亲学习认真，表现优秀，两年以后，就在那里当上了会计。1948年，根据祖母的要求，父亲回家耕种自家的九亩地。我的祖母19岁守寡，再未嫁人。她与曾祖母一道，顽强地支撑着这个家。由于祖母勤俭持家，精打细算，我们家始终保持着殷实人家的生活，父亲回来以后，从此再也没有离开过家乡。

父亲对我们子女的爱与母亲不同，母亲从吃到穿，问寒问暖，细致入微。我们做的事情，母亲会一件件地指出哪里对、哪里不对；我们说的话，凡是不对的，母亲总要指出来。父亲则不然，他从不在自己的嘴里说出任何一句对子女爱恨有关的话语。我有时候觉得父亲有点吝啬，但细细回味，父亲是在用他独特的行为，展现一个伟大父亲的育人方法。

父亲对我们子女没有过多的要求，只是希望我们长大以后，能成为对家庭、对社会有用之人。他的许多好习惯，影响了我的一生。在我的记忆中，父亲一年四季，总是“黎明即起，洒扫庭除”；……