望子成龙:我和我的斯巴达母亲
2018-06-12西风独自凉
新民周刊 2018年22期
西风独自凉
1914年,罗曼·加里生于立陶宛,11岁那年父母离异,他与犹太裔母亲相依为命,颠沛流离。1928年移居法国后,面临欧洲当时浓郁的排犹氛围,比铁石强硬、比凯撒还骄傲的母亲,既令罗曼羞愧、战栗、无所适从,又让他热血沸腾,斗志昂扬。

1960年,功成名就的罗曼出版自传《童年的许诺》,文笔戏谑、真挚、富有内在的激情,将一位含辛茹苦、望子成龙的母亲刻画得栩栩如生,轰动世界文坛。1970年,以黑色、硬汉题材见长的大导演朱尔斯·达辛将这本自传改编为《母子泪》;最近,《童年的许诺》再次被搬上大银幕。
12岁就与凯瑟琳·德纳芙等大明星联袂演出的夏洛特·甘斯布,知性、强悍,完美地诠释了母亲这一角色:你们想欺负孤儿寡母?呸!知道我们是谁吗?说出来吓死你们,我儿子是未来的法国大使、作家、荣誉军团骑士……
儿子没有舞蹈和音乐天賦无所谓,在母亲眼里,一位“法国文学大师”正在冉冉升起:“你将成为歌德、雨果、托尔斯泰!”她斩钉截铁地告诉儿子,“这世上有三样事物值得你去战斗:公主、荣誉、法兰西!”
母亲的斯巴达教育如涓涓细流:社交礼仪、绅士风度、击剑、射击技能,以及成为伟人必须的“士可杀不可辱”的信念,逐渐融入罗曼的血液。
多年以后,他无意间发现的一个秘密:自称素食、忌食肉类和油脂的母亲,用面包揩拭油乎乎的平底锅,贪婪地送进嘴里——儿子看得目瞪口呆,措手不及的母亲一边笨拙地藏锅,一边露出愧疚的微笑。罗曼大哭着跑出厨房,竭尽全力报答母亲恩情的强烈愿望,就此生根发芽。
登录APP查看全文
