常新港

题记

回忆跟女儿在一起的点点滴滴的生活，我们俩很像两只充满了欲望的动物，撕咬着，都在悄悄长大。

1. 那时还不懂自嘲

女儿出生了。生日是1990年4月9日。她的生日，就成为我们家的大事记。她小的时候，会给她买生日蛋糕，她成年时，离得远，我就会给她发一个短信：我的妞生日快乐！我只希望妞妞幸福快乐！缺钱问妈妈要！她会给我回短信：哈，我很快乐的！……看着女儿的短信，我真的快乐。

她刚会说话时，周围的大人都愿意逗她：“你长得像谁？”“像爷爷！”她回答。这是妈妈教给她的。因为，她那时真的很像爷爷。爷爷长什么样子？一米六九的身高，看不出方和圆的脸，皮肤黝黑，单眼皮，塌鼻梁，阔唇。说白了，就是《水浒》里梁山好汉被排出一百單八将之外的提着宽刀的男人。

她一天天长大，长到四五岁时，她的长相成为朋友圈子里交谈的开场白和主旋律。别人为了照顾我和孩子妈妈的感受，评价女儿长相时，语言还是收敛的。但是，他们看女儿的眼光跟更新换代的扫描仪一样，把女儿脸上的五官来来回回扫了几趟，问她：“你长得像谁啊？”女儿对这种试卷答案已经烂熟于心：“像爷爷！”

我在想，那时的女儿还小，不懂得一个女孩子的好看和不好看，是一件不能回避的事。再说，她天天跟爷爷一起吃饭，爷爷给她零花钱，爷爷再丑，因为那种亲近和血缘，也会让她忽略了爷爷的丑。“像爷爷！”的回答，如此直接和毫无掩饰的表达，在大人看来，女儿那么那么小的年龄，就有了自嘲的可爱。