APP下载

巴黎丁香园与迷惘的一代

2018-05-17

新民周刊 2018年18期

周六,巴黎丁香园咖啡馆,吃到了一些神奇的菜式。鱼肉打成泥之后的肉丸,吃来松软得惊人,仿佛土豆泥一般顺滑柔腻,但又分明有鱼的细腻;觉得是一条每天吃高热量、根本不游泳、一身脂肪、在沙发上看电视时安然去世的鱼拿来做了肉泥呢。配的酱料是加了酸橙汁与盐的南瓜酱——似乎很奇怪,但南瓜酱厚润的同时,酸橙汁会给味道的尾端微微一提,感觉像是听了一篇扎实的报告后,结尾忽然讲了个可爱的笑话。牛排的配菜是土豆泥与奶酪混合后揉成的,吃起来神奇得仿佛年糕:既有土豆极细微的颗粒感,又有奶酪被牙齿切开的顺滑,真奇妙。

丁香园咖啡馆室内,一位老先生弹钢琴,琴上一杯酒,弹一段儿,停下来啜一口酒,摆摆头,继续弹琴,晏殊所谓“一曲新词酒一杯”,不过如此。中间我回头看,对他举杯称赞,他看我是中国人吧,就从舒伯特转而弹《月亮代表我的心》,装饰音很花哨,我听得一愣,看他老顽童地笑,不知怎的,我也笑得停不下來。

当然,这咖啡馆最有名的,还不止此。咖啡馆的桌角,各自挂着黄铜名牌,镶嵌着曾经喜欢来这里诸位的名字:贝克特、阿波利奈尔、毕加索、波德莱尔……吧台高脚凳那里的名字,则属于海明威。

一百年前,海明威喜欢来丁香园。他说巴黎最好的咖啡馆之一。冬天此处室内温暖,春秋两季坐在露天咖啡桌也宜人,咖啡馆门前有内伊元帅的铜像,咖啡桌可以放在铜像之旁、树荫之下。

内伊元帅即拿破仑麾下悍将米歇尔·内伊。

登录APP查看全文