辣妈
2018-05-17朱娜
南方人物周刊 2018年12期
朱娜
母亲嗜辣。至今,我脑海里还留存着她带着年幼的表姐和我一起吃麻辣烫的画面,记得她讲过吃辣椒被硬生生辣晕的经历。我高二那年,母亲从西藏调回成都,一家三口终于一起生活,炝炒白菜、青椒肉丝、虎皮尖椒……长期在餐桌上占有一席。发展到后来,无论哪种菜式,辣椒都是永远的主角。即使在父亲肠胃不好、不能吃辣后,母亲依旧如此。我曾多次提意见,父亲总帮着辩解,倒让我无所适从了。
在母亲眼里,任何山珍海味也抵不过火锅、串串香、肥肠粉、凉粉之类亲民的辣味饮食。她吃辣时,脸上流露出欢喜与满足的神情,活脱脱的孩子气。我曾想,她身体好又这样爱吃辣,想必到了七老八十也会跟着晚辈去吃火锅,纵情满足口腹之欲吧。可苍天竟没给我们这样的福气。在被确诊罹患胰腺癌的871天后,母亲在难得一见的冬日暖阳下,永远离开了我们。
终其一生的爱好,似乎也给她的性格带来了影响。母亲秉性“辣味”十足,热情直爽也暴躁,由她带来的欢声笑语和埋怨责怪都不少。家人对她的火爆脾气感受最深。母亲有孝心,哪怕父亲只是买了一只鸭子,她也要催促着赶紧给外婆送去一半;对小姨,她也格外关照厚爱,几乎隔天就要打电话过问关心。可也正是这样的母亲,却常常因脾气执拗火爆与她们发生争执。心胸豁达的外婆曾忍不住向我倾诉,我戏言她一定是怀胎时吃了太多辣椒,才生出脾气暴躁的女儿。温和内敛的父亲更是包容母亲近40年,只有一次向我诉苦,可当时我因不满他处理母女矛盾时的暧昧态度,便幸灾乐祸,说了通忍耐包容母亲是他此生要练的功,眼下已修炼到最后关头,坚持下去定会成佛成仙的“歪理”。
登录APP查看全文
