傅菲

大地的理想

乙末年距小雪还有5天，我去横峰访友。吴武华兄和史海辉兄均为我多年兄长，慰留我，说，去乡间走走，有很多好地方。我说，横峰来过很多次，大部分地方都看过了。吴武华兄说，可以去新篁看看，有好东西。我说，20年前去过，记忆模糊了。就这样，去了新篁。又不可自抑地去了司铺、莲荷、铺前、港边、龙门畈。冬雨绵绵，大地始终垂降暮色。我却义无反顾地扎入丛林、川峦、田畴之中。似乎那是看不厌的故乡延伸部分，是心脏律动的地方，是遗忘歌谣再次升起的光源之地。既是江南的缩影，又是江南的全部。

起伏的山峦在灵山脚下形成凹陷的皱褶。葛溪河和岑港河，像大地上两条被风吹散的飘带，在丛林间和田畴深处飘忽。在杨桥，我看见葛溪河在冬雨中，浩浩荡荡，像大地开裂处的血液，枯涩的茅草和油碧的灌木，如两团颜料，沿河板结。田野是素白的，冷涩、古朴，稀散的村舍在淅淅沥沥的雨中，把远去的记忆瞬间显影。村舍里，隐隐传来犬吠和鸡鸣。那是灯盏安放的地方，有月亮从水井升起。更远一些，是绵绵的山峦。山峦是一个馒头形，雨丝垂落，锃绿的树林有艳红的枫树和麻黄的山毛榉潽出来，彼此映照，夺目奔放。开阔的田野沿着葛溪河倾泻，网状的田埂勾勒出田野的筋脉。我想起俄罗斯油画家伊凡·伊凡诺维奇·希施金笔下的《黄昏，雨后》：微红的夕光溢出大地，条状的黑云把夕光分割出斑斓的色彩，低洼里的积雨有了银色，让人感觉到大地轻轻地晃动，裸露的树根和腐朽的树干，一切都是那么古老，稀稀疏疏的树叶透出几分祥和又哀哀的冷色，灰蓝的天空像一块布片盖在树林之上，一只小鸟站在高高的树梢，守着孤独的旷野。……