曹祎

我爱语文，各门功课中，成绩最突出的也是语文。当然，还有英语。既然是语言，表情达意，“英语”理所当然是“语文”的存在形式。因此，此文所说的“语文”，包括“英语”在内。

想说一说语文的美，为了能说明白，不产生歧义，还需要树立一个“语文即是语言、文字、文学三位一体的存在”的概念。从不同的角度去探究，方能言之有序。

语文的美很多，一篇文章怎么可能说得完？所以只能“浅说”。

此为开宗明义。

一、语文的普适美

语文的普适美可从两个层面理解。一是各国都有语文，语文无国界；二是人类各知识层次都有语文，语文无阶级。在全世界任何一个地方，都有语文的存在，它的美遍及全世界，可称为“普适美”。

谈起语文，我们往往会联想到画着中国山水的语文课本，一首首唐诗宋词，似乎语文就是国文，即汉语。但实际上，从语文的概念出发，就会发现这个想法是错误的。语文包含语言和文字。这语言一定是中国的吗？文字一定是中国的吗？不一定。语文是世界的。举个例子，诺贝尔文学奖每年都会颁给来自世界各国的文学家，它不会分什么英美，什么中日。中国的《红楼梦》《三国演义》在国外相当受欢迎。莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》《哈姆雷特》《奥赛罗》《威尼斯商人》等作品在中国也激起了不小的波澜。林语堂因他用英文写的《吾国与吾民》《苏东坡传》两次受到诺奖的提名。泰戈尔因他用英文写的《吉檀迦利》，成为亚洲首位获诺奖的文学家。

語文不只是属于所谓的上层知识分子，所谓的“高高在上”，只是对语文的偏见。所谓的“阳春白雪，曲高和寡”，只是由于没看见它“下里巴人”的一面。要知道那些经典佳作，往往都是描述下层劳动人民的生活和情感。中国最早的诗歌总集《诗经》中最打动人的部分就是“风”，它是在土风歌谣的基础上，加工制作而成。有些作品明显是直接来自于人民群众的创作。中国现代小说有一个重要的分支，叫“山药蛋派”，该派小说就大量运用民间方言表达人民的情感和生活。我们的身边没有语文吗？有的，俯拾皆是。10月，大风吹来，掀掉树上黄叶，这叫“无边落木萧萧下”。11月，朔风袭过，折断残枝枯草，这叫“北风卷地白草折”。《诗经》中就有《卷耳》《桃夭》《击鼓》《伐檀》等描写身边事物的篇章。柴静在一篇文章《那个温热的跳动就是活着（非典纪实）》中写道：“在人命关天的时刻，只要能让心跳再多一次，恐怕什么代价都愿意承担吧。”看，用“心跳”代指“生命”，多形象，不落俗套。

二、语文的差异美

上文提到，既然世界各国都有语文，为什么还强调中文是世界上最美的语言？又为什么那么多优秀的中国作家没有获得诺贝尔文学奖呢？中外语言的差异性是其中的重要原因之一，而在这差异之中，恰恰蕴含着语文的差异美。

中文蕴含的美无法用外国语言充分表达。在翻译中文作品时，会有许多的美失去其原有的光彩。如此多优秀的中国作家得不了诺贝尔文学奖，部分原因也在于此。他们很难遇到一个能将自己原来作品的味道精准表达出来的翻译。再看林语堂，正因为他学贯中西，直接将自己的作品用外国语言表达出来，他才会两次获诺奖提名。莫言曾透露，他在瑞典出版了三本书：《红高粱家族》《天堂蒜薹之歌》《生死疲劳》，译者均为陈安娜。莫言获奖后，瑞典文学院常任秘书彼得·恩格隆曾表示，莫言的作品在被翻译成瑞典文时，确保了原汁原味。

同样的情况，也体现在国外作品的翻译上。语文课本上的外国作品，在我们读来，都是用中文写的。翻译成汉语时，外国作品好多独特的美已经失掉了。所以，我们的语文课本只可翻译成“Chinese”，而不能翻译成“Language and Literature”。我们读到的，可能是外语的意思表达，而很难读出其中的人文内涵。

中外语文都有各自的美，只有努力挖掘的人，才会有幸体验到丰富的文化大餐。莫言说得好：“中国文学要在世界文学大格局里边有自己的一席之地，必须写出中国特色来。”

说到差异，有个统计很有意思。在文字的使用上，使用英语的国家患有阅读障碍症的人比我国要多很多。原因是英文只有26个字母，排列方式呈简单的直线形排列。一行行地读英文书，容易串行和分不清字形。但中文却没有这种问题。因为汉字偏旁较多，排列方式多元（如上下、左右、半包围、全包围等），汉字有其独特的美。从这个角度来看，中国的文字更胜一筹。

三、语文的简洁美

正如生活方式有简约一样，语文也有其简洁美。从汉语言角度来看，汉字本身就具有简洁美。从发展角度讲，甲骨文、金文、大小篆、隶书、楷书、行书、草书，从繁体字到简体字，汉字的发展过程，应该就是追求简洁的过程吧。简就便于书写，洁就显得美观。

从汉字个体角度讲，一、二、三，这几个字就很简洁。而从外国语言角度讲，简洁美也存在。举个简单的例子，联合国教科文组织大家知道怎么用英语说吗？United Nations Educational Scientific and Cultural Organization，太长了，于是我们怎么说？UNESCO。这不就是简洁美吗？

再从文字的角度讲。《道德经》中有言：“大道至简，大象无形”，一篇五千余字的著作，短小精悍地折射出了上古先贤的睿智之光。而一字千金的海明威，写作特点也是简洁。他提倡写作的“冰山效应”，一部作品好比“一座冰山”，露出水面的是八分之一，而有八分之七是在水面之下，写作只需表现“水面上”的部分，而让读者自己去理解“水面下”的部分。简即为繁，包罗万象。

四、语文的含蓄美

现代语言的表达技巧提倡以下几点：简明、连贯、得体、准确、鲜明、生动。这其中根本没提到含蓄。似乎含蓄不是什么重要的东西。是吗？不见得。

我们依旧从汉字出发，体会语文的含蓄美。现代汉语中的“箴言”，释义是“规劝、劝诫的语言”。分析“箴”字，是个形声字，形从竹、声从咸，《说文解字》解说为“缀衣箴也”。“箴”的本义是缝衣服用的竹针，后来从竹针发展出提醒、规劝、劝诫的意思。劝诫如针刺，虽有痛感，但让人警醒。除此之外，“箴”还成为了一种文体。我们对“箴”不熟悉，但大家一定知道“铭”。“箴”“铭”都用来指“在品德、行为方面进行规劝、劝勉、警诫”。我们再举一个成语的例子，“独占鳌头”。此鳌是指宫殿门前台阶上鳌的浮雕。皇帝在殿前召见殿试合格的新科进士，状元居于首位，跪在前面，正是鳌头所在的地方。

再看文学。同样是介绍南唐后主李煜，有的作品比较直白，写作“公元975年，宋灭南唐，李煜肉袒投降，被俘到宋都汴京、封违命侯”。有的就写得比较含蓄，写作“李煜被俘，南唐灭亡”。对比之下，我们发现，直白的描写，便于了解真实的情况，而含蓄的语言，隐去了枝节，突出了主要事件。

除此之外，语文的美还有很多，不可能一一列举。浅说之下，与君共分享。

（作者单位：朔州市城区一中）